

زجاج مكسور

أرثر ميلر

مسرحية
عالمية

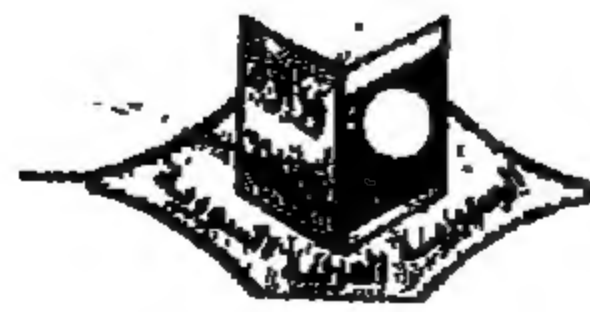
ترجمة وتقديم
ممدوح عدوان

أرثر ميلر

زجاج مكسور

مسرحية عالية

ترجمة وتقديم
ممدوح عدوان



منشورات وزارة الثقافة
في الجمهورية العربية السورية
دمشق ٢٠٠٢

العنوان الأصلي للكتاب :

Arthur Miller

Broken Glass

METHUEN DRAMA

مسرحيات عالمية

«٦٥»

تقديم

التعب من اليهود

كان ظهور مسرحية «زجاج مكسور» لأرثر ميلر وعرضها على المسرح الملكي الوطني في 1994 مفاجأة . فميلر هو اليهودي المنافح عن اليهود يطلق مسرحية يعلن فيها تعب من اليهود، أو تعب العالم منهم .

فالعالم، بالنسبة لليهود، مقسوم إلى يهود وغير يهود، يهود و(جنتيل)، يهود وأغيار . ويتعزز هذا الفرز حين يكون الوضع بقيادة اليهودي الأوروبي الأبيض، أي العنصري المتحضر المتعالي لإحساسه بالتفوق، والذي يرى ضرورة تجريد العالم من أية خصوصية لكي يصبح، كما يراه هو، أغياراً بلا ملامح أمام الأوروبي الأبيض المستعمر (اليهودي)، الوحيد الذي لديه الملامح الواضحة المميزة .

في السابق كان هناك طرح للتواؤم المسيحي اليهودي،
والآن يتضح القرار: ليس هناك مسيحي أو مسلم أو يهودي.
هناك يهودي فقط. والبقية أغيار (جنتيل).

إذا كنت يهوديًا فهي الهوية اللازمة والكافية، كما
في الرياضيات. إنك لا تحتاج إلى أن تكون أي شيء
آخر. ولا يمكن أن تكون أي شيء آخر.

هل هناك يهود في الصين؟ هذا يكفيهم. ويصبح
السؤال المشكوك في إجابته، كما في المسرحية:

غيلبرغ: وهل أشكالهم صينية؟

هيمنان: هم صينيون. وربما قالوا إن شكلك أنت
لا يبدو يهوديًا.

الزجاج المكسور في صلة اليهودي بالعالم، لكنه
مكسور أيضًا في علاقته مع نفسه. وهو يتكئ على جرائم
الآخرين في حقه لكي ينفي إمكانية أن يكون أي شيء آخر،
حتى إمكانية أن يقف أمام المرأة لكي يرى نفسه على حقيقتها:
إنسانًا مثل غيره من البشر.

كان الأمر في البداية إعلاناً عن الذات ينطوي على التحدي . والتحدي تابع من تبني ما كان يُعدّ نقيصة ومسبة ومبرّر اضطهاد . فالزنجي الذي كان يُضطهد بسبب لونه لم يكن أمامه إلا تبني لونه : أنا أسود . نعم . أسود وإنسان . أسود ولست أقل إنسانية . وكان الشعار النسوي الزنجي : «أنا سوداء وجميلة» .

وقد فعل اليهودي شيئاً مشابهاً : فلأن اليهودي كان قد أهين بسبب يهوديته فإنه تبنّاها : أنا يهودي . يهودي وإنسان . يهودي ولست أقل إنسانية .

وقد يكون مفيداً هنا أن نتذكر دفاع شايلوك عن نفسه في «تاجر البندقية» .

وكان من المفهوم تبني المبالغة لترميم الشعور بالنقص ، والموروث من أيام الاضطهاد . فصار الشعار : أنا اليهودي . ولذلك أنا الأكثر إنسانية . ووجد الشعار جذراً دينياً وتاريخياً . فصار : أنا المميز بين البشر ، والمتفوق على البشر لأنني يهودي . أنا شعب الله المختار . والآخرون يضطهدونني لأنهم يخافون من تفوقي .

وكان هذا التعالي ينطوي، كما يرى ميلر، على
خوف مستتر:

غيلبرغ: هسسسس! أفهم. أنا لم أكن أقول لك
الحقيقة. كنت أحاول دائماً أن أبدو على
نحو مختلف. لكنني كنت دائماً خائفاً أكثر
مما يبدو علي.

سيلفيا: خائف من ماذا؟

غيلبرغ: من كل شيء. من ألمانيا. من السيد كيس.
مما يمكن أن يحدث لنا. أظن أنني كنت خائفاً
أكثر منك. أكثر بمئة مرة. وفي الوقت ذاته
هناك يهود صينيون.

سيلفيا: ماذا تعني؟

غيلبرغ: هم صينيون. - وهأنذا هنا أقضي عمري وأنا
أتطلع إلى وجهي في المرآة. - لن أستطيع أبداً
أن أفهم لمَ نحن مختلفون. ولكن أن نعيش
خائفين... هذا ما لا أريد استمراره. أقول
لك: إذا عشت فعلي أن أغير نفسي.

هناك حد لقبول أي شيء، كما يرى ميلر. حسن. أنت
أسود وإنسان. وأنت يهودي وإنسان. فافعل شيئاً آخر.
فاللون ليس مبرر اضطهاد، لكنه ليس هوية كافية أيضاً.
والدين (اليهودي) ليس مبرر اضطهاد، لكنه ليس هوية كافية.
وكأنه يردد قول جورج برناردشو: «توقفوا عن كونكم يهوداً.
وابدؤوا بأن تكونوا بشراً». وكما قال شارلي شابلن مرة حين
دعي ليكون المواطن الأول في إسرائيل: «أن تكون يهودياً
ليس هوية كافية... كأنك تقول: قصير أو طويل».

هل صار اليهود متعبين حتى لأنفسهم؟ إن آرثر ميلر
الذي خرج على العالم الأدبي برواية «فوكس» الناجحة عام
(١٩٤٥)، والتي أدان بها اللاسامية - كما يسمى العداء
 لليهود - يصل في مسرحيته هذه إلى الصراخ: كفى. انتهت
اللاسامية، وانتهى الهولوكوست. فكونوا الآن بشراً أسوياء.

لا بد أن يذكرنا هذا الكلام مرة أخرى بشارلي شابلن
الذي يشخص الحالة بدقة متناهية: «أنا أعرف أن الكثير من
اليهود قد وقعوا ضحية للدعاية. لقد تلوّثوا دون وعي
بالكراهية لليهود. وهم يعيشون في حالة رعب وخجل من
أنفسهم ومن شعبهم. ولا شك أن هذه أكبر مأساة في

عصرنا ... إن اليهود يسعون بأنفسهم إلى الهروب وإلى حفر
قبورهم بل واحتقار ذاتهم . إن تسلل السم الهتلري في جسد
العالم بلغ درجة جعلت المضطهدين أنفسهم . لقد تحولوا
جلادين لأنفسهم .

وهذا ما يعالجه ميلر في مسرحيته . فاليهودي
يتجنب مواجهة مشكلته الحقيقية ، ويقوم بإزاحتها ليلقي
باللوم على الآخرين . والناقد جون لاهرفي «النيويورك» يرى
أن المسرحية هي محاولة من ميلر «للنظر في تشابك
الإزاحات والعداءات التي تجاهد بها الروح لكي تخفي عن
نفسها خواءها» .

غيلبرغ : ولكن تمر أيام أحس فيها أنني أريد أن أذهب
إلى الكنيس وأجلس مع العجائز وأضع
الطليس على رأسي وأصبح يهوديًا مكرسًا
حياتي كلها لذلك ... وفي أوقات أخرى ...
نعم . أكاد أستطيع أن أقتلهم . إنهم يشيرون
غضبي . ولذلك أخجل منهم ومن أنني أبدو
مثلهم ... لماذا يجب أن نكون مختلفين ؟ لماذا ؟
ومن أجل ماذا ؟

هيـمان : وإذا افترضنا أنه تبين في النهاية أننا لسنا
مختلفين ؛ فعلى من ستلقي لومك عندها؟

غيلبرغ : ما الذي تتحدث عنه؟

هيـمان : أتحدث عن هذا الكز على الأسنان والزعيق كله
الذي يدور في أعماقك-إنك تستهلك نفسك
من أجل لا شيء يا فيليب على الإطلاق .
وسأفشي لك سرّاً-إنني أستقبل في مكثبي
الأنواع كلها . وليس بينهم واحد ليس
مضطهداً بشكل أو بآخر . نعم . كل إنسان
مضطهد . الغني يضطهده الفقير . والفقير
يضطهده الغني . الأسود يضطهده الأبيض .
والأبيض يضطهده الأسود . الرجال
تضطهدهم النساء . والنساء يضطهدن
الرجال . الكاثوليك يضطهدهم البروتستانت .
والبروتستانت يضطهدهم الكاثوليك . وكلهم
طبعاً يضطهدهم اليهود . كل إنسان مضطهد .
يخطر لي أحياناً أن هذا ما يجعل هذه البلاد
متماسكة . والمدهش فعلاً أنك لا تجد أحداً
يضطهد الآخر .

غيلبرغ: تعني أنه ليس هناك هتلر؟

هيتمان: هتلر؟ هتلر هو النموذج الأمثل للرجل المضطهد. لقد سمعته. أنه كفيتس (كلمة من لغة اليبديش تعني كثرة الشكوى والتذمر) مثل فيل يقف على أنفه. لقد حولوا هذا البلد الجميل كله إلى كفيتس شكاء عملاق...

غيلبرغ: وما هو الحل إذا؟

هيتمان: لا أرى أي حل إلا المرأة. ولكن ما من أحد سيتطلع إلى نفسه ويتساءل: ما الذي أفعله؟... أغفر لها (يقصد زوجته)، يا فليب. فهذا هو الشيء الوحيد الذي أعرفه والذي أستطيع أن أقوله لك. ولكن هذا هو الجزء السهل من الموضوع. وأنا أقول هذا بناءً على تجربة.

غيلبرغ: وما هو الجزء الصعب؟

هيتمان: أن تغفر لنفسك على ما أظن. ولليهود. وفيما أنت في هذا تستطيع أن تقلع عن الغويم. هذا أفضل شيء للقلب كما تعرف.

وفي مكان آخر من المسرحية:

هيمنان: طيب. تريد الحقيقة؟ تريدها؟ تطلع في المرأة بين حين وآخر.

غيلبرغ: في المرأة؟

هيمنان: أنت تكره نفسك. وهذا ما يخيفها (يقصد يخيف زوجته) حتى الموت. هذا رأيي. كيف أمكن ذلك؟ لا أدري. ولكنني أظن أنك ساعدت في إصابتها بالشلل بهذه الـ «يهودي»، «يهودي»، «يهودي» التي تنطلق من فمك، وفي الوقت ذاته تقرأها في الجريدة وتتكرر من الإذاعة ليل نهار. أردت أن تعرف كيف أرى الموضوع... هذا هو رأيي بالضبط.

وهذه المسرحية تتعامل مع الموضوع المتعب بطريقتها الخاصة. فليس لنا أن نتخيل أن ميلر يكره اليهود. بل وهو يسعى إلى إنقاذهم... من أنفسهم. وميلر يختار الموضوع الأكثر حساسية عند اليهود، وهو موضوع الهولوكوست، ليقول: حتى بالنسبة لهذا الأمر المتفق عليه صار يجب الخروج منه.

الزوج في المسرحية مصاب بعجز جنسي بسبب هروبه
الدائم من نفسه . والقصور الجنسي تمبير عن حالة نفسية
مضطربة . في مسرحية «القصة المروجة للدكتور بالمي»
لأنطونيو بايخو يكون القصور نوعاً من العقاب الذاتي .
فالرجل قد أشرف على اغتصاب امرأة وتسبب في إخصاء
سجين والقضاء على رجولته :

الدور : ... أنت لا يمكنك أن ترد لهذا الرجل المسكين
رجولته . ولهذا قضيت أنت أيضاً على
رجولتك ... ولو كان هناك من يحل مشكلتك
فهو أنت نفسك ... لا أنا ... كان يجب أن
تدفع ثمنًا غالياً لما فعلت . وها أنت تدفعه .
ولكي تتوقف عن دفع هذا الثمن ينبغي أن
تدفع ثمنًا آخر لا يقل عنه .

دانييل : ما هو؟

الدكتور : لا أدري . قد تكون محتاجاً إلى تحويل كبير .
ربما تضطر إلى أن تهجر عملك الحالي ، أو
تبحث عن كفارة صعبة الأداء .

أما هنا، في مسرحية «زجاج مكسور»، فيكون العجز الجنسي تعبيراً عن انعدام القدرة على التواصل الإنساني. ولنسمع حديث الزوجة عن زوجها:

هيمنان: وماذا كانت المسألة؟ امرأة أخرى؟ أم ماذا؟

سيلفيا: لا.

هيمنان: ما الذي حدث إذاً؟

سيلفيا: لا أعرف. لم أستطع أن أفهم الأمر. مجرد أنه لم يعد يستطيع... لم تقم بيننا علاقة منذ أكثر من عشرين سنة.

ويؤرق الزوج ويزيد في عجزه أن يعرف الآخرون، أبوها، صديقه، عنه ذلك. فيلجأ إلى الكذب. يدّعي أنه مارس الجنس مع زوجته وهي نائمة. «لم يحدث لي ما يشبه ذلك في حياتي. كان بي شوق كبير إليها. إنها أكثر جمالاً وهي نائمة. قبلتها. على فمها. لم تستيقظ. لم يسبق لي أن عرفت رغبة بهذا العنف في حياتي.

هيمنان: ثم؟ هل مارست الجنس؟

غيلبرغ: نعم.

هيمنان : كان قد مر وقت طويل لم تفعل به ذلك
كما قلت .

ثم يكمل قصته : « جلبت لها الإفطار هذا الصباح
و... ادعت أنها لا تتذكر أنها فعلت ذلك . أنه لم
يحدث أبداً ... أريد رأيك الطبي : هل من الممكن
للمرأة أن لا تتذكر؟ ... كان يبدو عليها وكأنني أحدثها عن
شيء على سطح القمر . وفي النهاية قالت شيئاً فظيماً .
ما زلت غير قادر على تجاوزه .

هيمنان : ماذا قالت؟

غيلبرغ : أنني تخيلت أنني كنت أفعل ذلك .

و حين يسألها الطبيب عن الأمر :

هيمنان : قال إنكما فعلتما ذلك في ليلة سابقة .

سيلفيا : نحن أقمنا علاقة في ليلة سابقة؟

هيمنان : ولكن ... يعني . هو قال إنك عند الصباح كنت
قد نسيت .

... سيلفيا: لأبد أن يكون رأيك أنني مجنونة كي
أستطيع أن أنسى شيئاً كهذا .

هيمنان: يا إلهي . لا . لم أقصد أي شيء من هذا
القبيل ...

سيلفيا: لم تقم بيننا علاقة منذ أكثر من عشرين سنة .
والمرأة في المسرحية تصاب بالشلل أيضاً . ويصيبها
بذلك تركيزها المبالغ به على يهوديتها من خلال متابعتها لما
يفعله النازيون بقومها . وإصرار زوجها على تكريس ذلك
بشكل دائم في ذهنها . فهي امرأة مريضة مرضاً غامضاً يعيقها
عن السير . وليس هناك سبب جسدي لهذه الحالة والطبيب
يصر أن المسألة في عقلها وليست في جسدها . حتى هي
«ولكنني أحسّه في داخلي وليس على الجلد» .

وهي مبدئياً مهتمة بما يفعله الألمان باليهود ... تتابع
الأمر في الصحف وتحتاج دائماً إلى من تتحدث معه عن
الموضوع . وهو الاهتمام المنطقي الذي يجب أن يحمله أي
إنسان ، وخاصة اليهودي . ولكن المسرحية تعبر عن ضيقها من
الوقوف عند الموضوع وعدم تجاوزه ، لأنه بذلك سيصبح سبباً

للإعاقاة عن الحياة ... وعن الحب . فحتى بالنسبة لهذه المرأة
المشلولة يرى الطبيب أن زوجها يجب أن يمنحها الكثير من
الحب . وهذا ما ينقصها :

غيلبرغ : يظن أن الأمر قد يكون نابعاً من ذهنك ؛ كأن
يكون ... نوعاً من الخوف قد دخل إليك . أمر
سيكولوجي . هل أنت خائفة من شيء ما ؟

هاريت : ولماذا الكذب ؟ بالنسبة لي شخصياً تنقصه
بعض الجاذبية . كأنه لم يلتق أبداً بالجانب
اليهودي فيه .

هيمنان : لا يحب كونه يهودياً ؟

هاريت : يعني : نعم ، ولا . مثل جيروم . كونه الكابتن
اليهودي الوحيد مسألة تثير اعتزازه . وهو
يحس بالفخر لكونه اليهودي الوحيد في شركة
تأمين بروكلين . ولكن في الوقت ذاته ...

هيمنان : ... كان يفضل أن لا يكون يهودياً .

هاريت : اسمع . بالنسبة لي هو لغز . إنني لا أفهمه .
ولن أستطيع فهمه .

غيلبرغ: كيف يمكن أن تخاف مني؟ قل لي الحقيقة.

هيمنان: لا أعرف. ربما لسبب واحد... هذه التلميحات التي تطلقها دائماً عن اليهود.

غيلبرغ: أي تلميحات؟

هيمنان: مثلاً... كأن لا تريد أن يخطئوا ويعدونك غولديبرغ.

غيلبرغ: يعني أنا نازي؟ هل غيلبرغ هو غولديبرغ؟ ليس هو. أليس كذلك؟

هيمنان: لا. ولكن الاستمرار في التأكيد على ذلك هو نوع من...

غيلبرغ: نوع من ماذا؟ وما هو نوع من؟ لم لا تقول الحقيقة؟

وغولديبرغ، الذي يخاف غيلبرغ من الالتباس معه هو اسم لواحد من أفريكيين شهيرين جداً. أحدهما روبي غولديبرغ، رسام الكاريكاتير الذي ملأ الصحف الأمريكية برسومه منذ 1921. والثاني هو آرثر غولديبرغ السياسي ورجل القضاء الأميركي منذ عهد جون كندي. وقد شغل

مناصب في المحكمة العليا والكونغرس ومثل الولايات المتحدة
في الأمم المتحدة. وكان مرشح الديموقراطيين. وقد فاز بمنصب
حاكم ولاية نيويورك.

... غيلبرغ: ساعدني يا هيمان. لم يسبق لي أن خفت
بهذا القدر في حياتي كلها.

هيمان: إن كنت حيًّا فأنت خائف. إننا نولد خائفين.
والطفل الوليد ليس صورة عن الثقة بالنفس.
ولكن المهم هو كيف تتعامل مع الخوف؟ هذا
ما يُعوَّل عليه. ولا أظن أنك تعاملت معه
بشكل جيد.

غيلبرغ: لماذا؟ كيف تعاملت معه؟

هيمان: أظن أنك حاولت أن تخفي نفسك بين
الغوييم.

... غيلبرغ: لماذا من الصعب أن تكون يهوديًا؟

هيمان: من الصعب أن تكون أي شيء.

غيلبرغ: لا. الأمر مختلف بالنسبة لهم. أن تكون
يهوديًا فهذه وظيفة تملأ وقتك كله. مع فارق
أنك لا تفكر في الأمر كثيرًا.

ويقول لها الطبيب : عرفت أن الأعراض التي لديك
تأتي من أعماق العقل . يجب أن أتعامل مع أحلامك من أجل
الوصول إلى أي نتيجة . مع مشاعرك السريّة العميقة .

من أين يأتي الحل ؟ كما قال الطبيب من المرأة ، من
مواجهة الذات .

غيلبرغ : هم صينيون . — وهأنذا هنا أقضي عمري وأنا
أتطلع إلى وجهي في المرأة . — لن أستطيع
أبداً أن أفهم لمَ نحن مختلفون . ولكن أن
نعيش خائفين ... هذا ما لا أريد استمراره .
أقول لك : إذ عشت فعلي أن أغير نفسي .
سيلفيا . يا حبيبتي سيلفيا . إنني أطلب منك أن
لا تستمري في لومي . أنا أحس أنني تسببت
لك في ذلك . هذه هي السكين التي في قلبي .

وبهذه المواجهة مع الذات يتهاوي الزوج لتكشف
الزوجة أنها قادرة على النهوض والمشي إليه لمساعدته .

ممدوح عدوان

«يظهر عازف فيولونسيل يعزف لحناً، لحناً بسيطاً.
ينتهي اللحن . تخفت الإضاءة عن العازف وتُضاء المنصة».

المشهد الأول

«مكتب د. هاري هيمان في منزله . على المنصة فيليب
غيلبرغ . وهو رجل نحيل قوي البنية في الأربعينات من
عمره . ينتظر بهدوء تام وهو متربع . إنه يرتدي بدلة سوداء
وربطة عنق سوداء وحذاء وقميصاً أبيض . تدخل مارغريت
هيمان زوجة الدكتور . وهي امرأة جميلة شهوانية وحيوية .
تحمل مقص تشذيب الأشجار».

مارغريت : سيأتيك حالاً . إنه يغير ملابسه . هل أحضر لك
شيئاً؟ شاي؟

غيلبرغ: «بشيء من العتب» قال في الخامسة بالتحديد.

مارغريت: أخروه في المستشفى . تصور أن النقابين الجدد قد قاموا بإضراب . إضراب في مستشفى؟ شيء لا يُصدق . وإضافة إلى ذلك حصانه يعرج .

غيلبرغ: حصانه؟

مارغريت: إنه يتريض عليه بعد ظهر كل يوم في حديقة البحر -أوشن باركواي- .

غيلبرغ: «محاولاً خلق جو من الألفة» صحيح . سمعت بذلك ... هذا جميل . أنت زوجته؟

مارغريت: منذ سنوات وأنا أحييك بالإشارة حين نلتقي في الشارع . ولكنك مشغول الذهن إلى درجة أنك لم تلاحظ ذلك .

غيلبرغ: «بشيء من الاعتزاز الخفي» مشغول الذهن في العادة . «ويلطف توددي» وأنت ممرضته أيضاً .

مارغريت: التقينا في جبل سيناء حين كان طبيباً متمرناً . وها هو يندم على ذلك . «تضحك ضحكة انفجارية مفاجئة» .

غيلبرغ: هذه ضحكك . إنني أسمعها أحياناً حتى منزلي .
مارغريت: لا أستطيع منع نفسي . عائلتي كلها تضحك
بالطريقة ذاتها . أنا أصلاً من مينيزوتا . على أية
حال أنا سعيدة بلقائك يا سيد غولدبرغ .

غيلبرغ: غيلبرغ وليس غولدبرغ .

مارغريت: آسفة .

غيلبرغ: غ ي ل ب ر غ . الاسم الوحيد في دليل الهاتف .

مارغريت: لكنه يوحى بغولدبرغ .

غيلبرغ: لكنه ليس كذلك . إنه غيلبرغ . «وبرغبة في التميز»
نحن في الأصل من فنلندا .

مارغريت: ها . نحن جئنا من ليتوانيا ... أهي كازوكيس؟

غيلبرغ: «يهدئ الجوابادعاء التفكير» لا تقولي ذلك .

مارغريت: «محاولة إغراءه للاسترخاء» هل سبق لك أن

ذهبت إلى مينيزوتا؟

غيلبرغ: ولاية نيويورك تعادل فرنسا في مساحتها . ما الذي

يأخذني إلى مينيزوتا؟

مارغريت: لا شيء. ولكن هناك عدد كبير من الفنلنديين هناك.

غيلبرغ: طيب. وهناك فنلنديون في كل مكان.

مارغريت: «وقد أسقط في يدها تشير بالمقص» سأعود إلى أزهارى. وكل ما أمله هو أن يكون مزاجك قد تحسن.

غيلبرغ: أنا لست منزعجاً.

مارغريت: أقول هذا لأنني رأيتك شاحباً إلى حد ما.

غيلبرغ: أنا؟ هذا لوني دائماً. المشكلة مشكلة زوجتي.

مارغريت: يؤسفني أن أسمع هذا. إنها امرأة لطيفة. ليست المسألة خطيرة. أليس كذلك؟

غيلبرغ: لقد حولها إلى مختص ليجري لها بعض الفحوصات. وأنا بانتظار النتائج. لا شك أن الأمر قد أربكه.

مارغريت: لا أظن أنني أستطيع أن أتدخل. «تحاول أن توحى بأنها ستخرج لكنها لا تستطيع المقاومة». هل تستطيع أن تقول ما مشكلتها؟

غيلبرغ: لا تستطيع أن تمشي .

مارغريت: ماذا تقصد؟

غيلبرغ: «بنبرة عالية من الاحتجاج على كونه ضحية»
لا تستطيع أن تقف . فقدت الإحساس في
ساقها . — أنا واثق من أنها مسألة عابرة . ولكن
الأمر مرهق .

مارغريت: لكنني رأيتها في البقالية ... ليس قبل أكثر من
عشرة أيام .

غيلبرغ: هذا يومها التاسع .

مارغريت: لكنها امرأة رائعة المظهر . هل ترتفع درجة
حرارتها؟

غيلبرغ: لا .

مارغريت: الحمد لله . إنه ليس شللاً إذاً .

غيلبرغ: فحالتها حسنة تماماً في ما عدا ذلك .

مارغريت: هاري سيعرف المشكلة بدقة . إنهم يستدعونهم إلى
كل مكان من أجل الاستشارة كما تعرف ... إلى

بوسطن وشيكاغو ... بالنسبة لإمكانياته يستحق
أن يكون في برك أفينولو أن لديه الطموح .
ولكنه يريد دائماً أن يظل مع الجوار . ولماذا؟
صدقني لا أعرف - عمرنا لم ندع أحداً . كما أننا
لا نخرج إلى السهرات أبداً . أصدقاؤنا كلهم في
مانهاتن . لكن طبيعته هكذا . وليس في وسعك أن
تعارض طبيعة الإنسان . أنا على سبيل المثال . أنا
أحب أن أتحدث وأن أضحك . لا يبدو عليك أنك
تحب الحكي . أليس كذلك؟

غيلبرغ: «بابتسامة مقتضبة» حين أستطيع أن أختلس
فرصة لكلمة .

مارغريت: «بضحكة صاخبة» ها ها ... ولديك حس النكتة
أيضاً . طيب . أبلغ تحياتي للمدام غولدبرغ .
غيلبرغ: غيلبي ...

مارغريت: «مصدومة» غيلبرغ . اعذرني . لكنها فعلاً توحى
بغولدبرغ .

غيلبرغ: لا . لا . انظري في دليل الهاتف . إنه الاسم
الوحيد . غ ي ل ...

«يدخل د. هيمان»

مارغريت: «مع تلويحة خفيفة لغيلبرغ» أراك. يا غيلبرغ.
دمت في عافية. «تخرج».

هيمان: «في مطلع الخمسينات من عمره. مثالي علماني
صارم. يسترخي وراء مكتبه وهو يكتّم ضحكته»
لا بد أنها هرأت لك أذنك.

غيلبرغ: «بمزاجه الدال على الخبرة» ليس الأمر بهذا السوء.
واجهت ما هو أسوأ.

هيمان: لا حيلة. لنا النساء ثرثارات. «مبتسماً بإلفة» ولكن
من يستطيع أن يعيش من غيرهن؟ أليس كذلك؟

غيلبرغ: من غير النساء؟

هيمان: «يلاحظ أن وجه غيلبرغ قد احمر. فترة صمت.
ثم...» لا تعلق على كلامي. أنا سعيد لأنك قد
تدبرت الأمر لهذه الليلة. كنت أريد أن
أتحدث إليك قبل أن أرى زوجتك مرة أخرى
غداً. هل تدخن؟

غيلبرغ: لا. شكراً. لم يسبق لي أن دخنت. ألا يضرك؟

هيمنان: طبعاً. «يشعل سيغاراً» ولكن كثيرين يموتون من
عضة فأرة كما تعرف.

غيلبرغ: عضه فأرة؟

هيمنان: نعم. ولكنهم في أغلب الأحيان من الفقراء.
ولذلك فلا أهمية للإحصائيات. هل رأيتها اليوم؟
أم أنك جئت من المكتب مباشرة؟

غيلبرغ: خطر لي أن أراك قبل الذهاب إلى البيت. لكنني
اتصلت بها بعد الظهر. ما يزال الأمر على حاله.
لا تغيير.

هيمنان: وكيف حالها مع كرسي العجلات؟

غيلبرغ: أحسن. تستطيع الآن أن تنهض بنفسها من السرير
وتعود إليه.

هيمنان: جيد. وتستطيع تدبر نفسها في الحمام؟

غيلبرغ: نعم. رتبت أن تأتي الخادمة في الصباح لكي
تساعدتها في الاستحمام وتنظيف نفسها...

هيمنان: جيد. تمتاز زوجتك بالشجاعة. يعجبني هذا النوع
من النساء. زوجتي تشبهها. أحب هذا النوع.

غيلبرغ: أي نوع تعني؟

هيمنان: القويّات . أقصد عقليّاً ... وبشكل عام كما تعرف . النشاط .

غيلبرغ: ها .

هيمنان: انس الموضوع . مجرد تلميح .

غيلبرغ: لا . معك حق . لم يسبق لي أن فكرت في الموضوع . ولكنها هكذا في العادة .

هيمنان: «صمت . هناك نوع من المشاكسة لا يمكن فهمه» .
تقرير الدكتور شيرمان ...

غيلبرغ: ماذا فيه؟

هيمنان: إنني أراه الآن .

غيلبرغ: عفواً .

هيمنان: سيكون عليك أن تتحمّلني ... هل أستطيع أن
أخاطبك باسم فيليب؟

غيلبرغ: طبعاً .

هيمنان: إنني لا أعبر عن أفكاري بسرعة يا فيليب .

غيلبرغ: الأمر ذاته بالنسبة لي . خذ راحتك .
هيتمان: يبالغ الناس في تقدير حكمة الأطباء . ولذلك فإنني
أزن كلامي بدقة قبل التحدث إلى مريض .

غيلبرغ: يسرني أن أسمع ذلك .
هيتمان: أن تعرف أن أويكيلايوس الإله اليوناني للطب كان
يتأتى . ولكن لعل القصة تعتمد على وجود طبيب
حقيقي كان يتردد قبل تقديم النصيحة .
وسو مرست موم كان يفأفى وقد درس الطب .
والكاتب العظيم أنطون تشيخوف ، الذي كان
طبيباً أيضاً ، مرض بالسل . غالباً ما يشكو الأطباء
من خلل جسدي بشكل أو بآخر . ولهذا يكونون
معنيين بالمعالجة .

غيلبرغ: «مدهشاً» أفهم .
هيتمان: «يفكر . فترة صمت» . أرى أن هذا الذي اسمه
أدولف هتلر شخص محير . ألم تتابع أخباره
في الصحف؟

غيلبرغ: نعم . إلى حدّ ما . ليس كثيراً . إنني أعمل بمعدل
عشر ساعات إلى اثنتي عشرة ساعة في المكتب .

هيمان: طوال الأسبوع الماضي وهم يحطمون حوانيت
اليهود في برلين .

غيلبرغ: نعم . رأيت ذلك مرة أخرى يوم أمس .

هيمان: أمر مزعج جداً . يجبرون العجائز على تنظيف
الأرصفة بفراشي الأسنان . وفي كورفورستندام ،
أي ما يشبه فيفث أفينيو - الشارع الخامس - عندنا
لا ترى إلا البلطجية بالملابس الرسمية .

غيلبرغ: زوجتي انزعجت كثيراً لذلك .

هيمان: أعرف . ولهذا فتحت الموضوع . «يتردد» وأنت؟

غيلبرغ: بالطبع . الأمر رهيب جداً . لماذا تسأل؟

هيمان: «مبتسماً» - لا أعرف . لدي شعور بأنها تخشى من
أن تكون مزعجة لك حين تتحدث في
موضوعات كهذه .

غيلبرغ: ولماذا؟ لا فارق عندي . هي قالت إنها تزعجني؟

هيمان: ليس بهذا الوضوح . ولكن ...

غيلبرغ: لا أستطيع أن أصدق أنها يمكن أن تقول
شيئاً مثل ...

هيمنان: انتظر لحظة . أنا لم أقل إنها هي قالت ...

غيلبرغ: إنها لا تزعجني . ولكن ما الذي يمكن فعله إزاء
أمر كهذه؟ المسألة هي أنها لا تحب أن تسمع
الوجه الآخر للموضوع .

هيمنان: أي وجه آخر؟

غيلبرغ: لا يوجد ما يبرر ما يحدث هناك . ولكن اليهود
الألمان ليسوا ظرفاء ... كما تعرف ... «يدفع أنفه
بسبابته» . لا يعني أنهم مشاكسون كما هو حال
يهود بولونيا أو روسيا . ولكن أحد أصدقائي
يعمل في صناعة النسيج ... هؤلاء اليهود الألمان
لا يقومون بعملهم بشكل جيد . إما أن يتسلموا
أعلى المناصب وإما أن يحسوا أنهم مهانون .
ولا يتقنون حتى الحديث بالإنكليزية .

هيمنان: ولكن أظن أن كثيرين منهم كانوا في مواقع
هامة هناك .

غيلبرغ: أعرف . ولكن المفروض أنهم لاجئون . أليس
كذلك؟ ومع تضخم البطالة عندنا تتوقع منهم أن

يقدِّروا الأمور قليلاً . آخر رقم رسمي هو اثنا عشر مليون عاطل عن العمل . وربما كان الرقم أكبر . ولكن روزفلت لا يستطيع أن يعترف بالرقم الحقيقي وهو يدفع تلك الأموال الطائلة على إدارة تقدم العمل (WPA) وغيرها من خزانات الرفاه الاجتماعي . — ولكنها لا تزعجني وحق الله .

هيمنان: مجرد أنه خطر لي أن أذكره . ولكن لم يكن الأمر أكثر من شعور كان يملكني ...

غيلبرغ: سأقول لك رأيي بصراحة . أنا لا أنساق مع القطيع . إنني أرى بعيني أي إنسان آخر .

هيمنان: أرى ذلك . — أنت غير عادي . «يكشُر بابتسامة» . إنك تبدو شبيهاً بالجمهوريين .

غيلبرغ: لماذا؟ — هل التوراة تقول إن على اليهودي أن يكون ديموقراطياً؟ إنني لم أصل إلى ما وصلت إليه من خلال موافقة كل إنسان على ما يقوله .

هيمنان: هذا أمر طيب . أنت إنسان مستقل . «يهز برأسه . ثم ينفخ» أنت تعرف ... ما يحيرني هو أن

الألمان الذين عرفتهم - أنا أخذت شهادتي في
الطب هناك ...

غيلبرغ: لقد تعايشت معهم .

هيمان: بعض أظرف الناس الذين عرفت .

غيلبرغ: طيب .

هيمان: كانت لدينا فرقة كورال رائعة . أصوات مذهلة .
وفي ليالي السبت كنا نشرب البيرة ثم ننزل
إلى الشوارع لنغني ... وكان الناس يهللون لنا
من النوافذ .

غيلبرغ: ظريف .

هيمان: ببساطة ، أنا لا أستطيع أن أتخيل هؤلاء الناس
يزحفون لاحتلال النمسا . ويقولون إن
تشيكوسلوفاكيا هي الخطوة التالية . وبعدها
بولونيا ... ولكن أظن أن المتعصبين هم الذين
يسيرون ألمانيا . وهؤلاء يمكن أن يكونوا متوحشين
كما تعرف .

غيلبرغ: اسمع . إنني أتعاطف مع هؤلاء اللاجئين .
ولكن ...

هيمنان: «مقاطعاً» لقد تحدثت بالأمس مطولاً مع سيلفيا.
هل أخبرتك؟

غيلبرغ: «متوتراً» لا . لم تذكر شيئاً . ما الذي تحدثتما عنه؟
هيمنان: «مندهشاً من موقف سيلفيا» . . يعني . . عن
حالتها . . . في السياق . . عن علاقتهما .

غيلبرغ: «متوهجاً» علاقتي أنا؟

هيمنان: في سياق الكلام فقط .

غيلبرغ: وما الذي يمكن أن تكون قد قالته؟

هيمنان: يعني . . أن أمورك تسير على ما يرام .

غيلبرغ: ها . . .

هيمنان: «متشجعاً، وهو يرى توتر غيلبرغ الخفيف» رأيت
أنها امرأة حسنة الاطلاع بشكل ملفت
للنظر . وخاصة بالمقارنة مع الجوار .

غيلبرغ: «هزة رأس موافقة وفخورة . يبدو عليه الارتياح
لأنه يستطيع التحدث عنها إيجابياً» هذا بالتحديد
ما كان مشتركاً بيننا منذ البداية . ولا أبالغ إذا قلت

إنه لو كانت سيلفيا رجلاً لاستطاعت تسيير
الاحتياطي الفيديريالي . تستطيع أن تتحدث إلى
سيلفيا كما لو أنك تتحدث إلى رجل .

هيمنان: أوافقك .

غيلبرغ: «بابتسامته العريضة» ولا يعني هذا أننا لا نفعل شيئاً
سوى المحادثة - ولكن ما أن تدير ظهرك لسيلفيا
حتى تغرق نفسها في كتاب أو في مجلة . أعني أنه
لا توجد امرأة واحدة بين كل عشر نساء ممن حولنا
تستطيع أن تقول لك اسم ممثلنا في الكونغرس .
وتستطيع أن تقول ذلك عن الرجال أيضاً .
«صمت» وإذا أين صرنا؟

هيمنان: الدكتور شيرمان يؤكد على صحة تحاليلي . أريد
منك أن تستمع إلي بعناية . ممكن؟

غيلبرغ: «متحفزاً» طبعاً . لقد جئت من أجل ذلك .

هيمنان: لا يمكننا العثور على أي سبب جسدي لعجزها
عن المشي .

غيلبرغ: لا سبب جسدي ...

هيمنان: نحن شبه متأكدين من أن هذه حالة نفسية
(سيكولوجية).

غيلبرغ: لكنها كالمخدرة. لا إحساس في ساقها.

هيمنان: صحيح. وهذا ما نسميه الشلل الهستيرى.
والهستيريا لا تعني أن تصرخ وتزعق...

غيلبرغ: ها. فهمت. يعني مثل ... «يتلعثم».

هيمنان: «بمسحة من الانزعاج» دعني أوضح المسألة. ممكن؟
الهستيريا مشتقة من كلمة يونانية تعني الرحم لأنه
كان يُعتقد بأنه عرض من أعراض الاضطرابات
النسوية. والحقيقة أنه ليس كذلك. لكن هذا هو
أصلها. والناس الذين يقلقون كثيراً أو يخافون
كثيراً. قد يتخيلون أنهم أصيبوا بالغمى أو بالصمم
مثلاً... ثم يصبحون غير قادرين على الرؤية أو
السمع فعلاً. وكان هذا يسمى أحياناً صدمة
القنبلة أيام الحرب.

غيلبرغ: تعني... إنك لا تقصد أنها... مجنونة.

هيمنان: سيكون عليك أن تتكلم بوضوح يا فيليب. إن كنت
سأؤدي لك أية خدمة. سأضطر لطرح عدد من

الأسئلة الشخصية عليك . وقد يبدو بعضها فظًا .
ولكنني لم أتعرف إلى عائلة سيلفيا إلا بشكل
سطحي ويجب أن أعرف المزيد عنها .

غيلبرغ: قالت إنك قد عاجلت أباهما ...

هيمنان: لفترة . بضع زيارات قبل أن يتوفى . جماعة طيبة .
وإنني من أعماقي أكره أن يحدث هذا لها . أتفهم
ما أعنيه؟

غيلبرغ: بإمكانك أن تخبرني : هل هي مجنونة؟

هيمنان: هل أنت مجنون يا فيليب؟ هل أنا مجنون؟ وبشكل
أو بأخر من هو الذي ليس مجنوناً؟ الفارق
الأساسي هو أن نوع جنوننا ما يزال يسمح لنا أن
نذهب هنا وهناك وأن نهتم بأشغالنا . ولكن من
يدري؟ — قد يكون الذين من نوعنا هم الأكثر
جنوناً .

غيلبرغ: «بابتسامة ساخرة» لماذا؟

هيمنان: لأننا لا نعرف أننا مخبولون بينما المجانين
الآخرون يعرفون .

غيلبرغ: لا أعرف شيئاً عن هذا ...

هيمنان: المسألة ليست في هذا ولا ذاك .

غيلبرغ: أنا لا أرى بالتأكيد أنني مخبول .

هيمنان: لم أكن أقول ذلك ...

غيلبرغ: ما الذي تعنيه إذا؟

هيمنان: «مبتسمًا» لست من النوع الذي يسهل التحدث

معه . أليس كذلك؟

غيلبرغ: لماذا؟ حين لا أفهم شيئًا ما يجب أن أسأل عنه .

أليس كذلك؟

هيمنان: طبعًا . معك حق .

غيلبرغ: أنا هكذا - وهم لا يدفعون لي كي يسهل

الحديث معي .

هيمنان: أنت في ... وظيفة حقيقية؟

غيلبرغ: أنا رئيس دائرة الارتهان في شركة تأمين بروكلين .

هيمنان: صحيح . قالت لي ذلك .

غيلبرغ: نحن أكبر المقرضين شرقي المسيسيبي .

هيمنان: «متجنباً التراجع» دعني أوضح لك كيف أرى
المسألة. لو أمكنني لأبقيتها بعيداً عن كل هراء
العلاج السيكولوجي. ليس لأنني ضده. ولكن
لأنني أعتقد أنك تصل إلى نتائج أسرع أحياناً من
خلال المعرفة العامة وبعض التعاطف الإنساني
الصريح. هل نستطيع التحدث بصراحة؟
(توخاس أوفين تيسخ) هل تعرف اليديش؟

غيلبرغ: نعم. معنى ما قلته هو: ضع مؤخرتك على
الطاولة. (استرخ).

هيمنان: صحيح. فلننس الجنون إذاً ولنواجه الحقائق. لدينا
امرأة قوية معافاة لا تشكو من أي شيء فيزيولوجي
(جسدي). وبغته هي لا تستطيع الوقوف على
ساقها. لماذا؟ «بصمت. غيلبرغ يتحرك بانزعاج»
لا أقصد أن أربكك...

غيلبرغ: «بابتسامة غضب» إنك لا تربيكني. — ما الذي تريد
أن تعرفه؟

هيمنان: «يسترخي ثم يطلق مبادرته» في هذه الحالات
يكون هناك غالباً عامل جنسي . بينكما علاقات
كما أظن؟

غيلبرغ: علاقات؟ نعم بيننا علاقات .

هيمنان: «بابتسامة تهدئة» كثيرة؟

غيلبرغ: ما علاقة هذا بالموضوع؟

هيمنان: قد تكون للجنس علاقة . ولست مضطراً
للإجابة ...

غيلبرغ: لا . لا . كما تشاء ... أقول إن الأمر يتوقف على
-ربما مرتين أو ثلاث مرات في الأسبوع .

هيمنان: «غير مندهش» جميل . وتبدو مكتفية؟

غيلبرغ: «يهز كتفيه بعدوانية» أظن أنها مكتفية . بالتأكيد:

هيمنان: لقد كان ذلك سؤالاً سخيلاً . تجاوزه .

غيلبرغ: «محمراً» وهل ذكرت لك شيئاً عن هذا الموضوع؟

هيمنان: لا . إنه مجرد أمر فكرت فيه في ما بعد .

غيلبرغ: يعني أنا لست رودلف فالتينو . ولكنني ...

هيمنان: وربما رودلف فالتينو لم يكن كذلك أيضاً. — ولكن قبل أن تنهار هي — أكان ذلك غير متوقع أم ... ؟

غيلبرغ: «مرتاحاً للانتقال إلى موضوع آخر» سأقول لك . بالرجوع إلى الوراء أشك أن يكون قد حدث أمر ما حين بدؤوا ينشرون كل تلك الصور في الصحف . لاحظت أنها بدأت . . تحقق إليها . . بطريقة غريبة جداً . و . . لا أعرف . كانت الصور تُثير غضبها . أو شيء من هذا القبيل .

هيمنان: تغضب منك؟

غيلبرغ: يعني ... «يهز رأسه موافقاً» بشكل عام . — أنا شخصياً أرى أنهم ما كان يجب أن ينشروا ذلك النوع من الصور .

هيمنان: ولم لا؟

غيلبرغ: كانت تصاب بذعر فظيع منها — على بعد ثلاثة آلاف ميل . وماذا تحقق؟ باستثناء الإيحاء ببعض الأفكار المعادية للسامية في أذهان الذين حولنا هنا في نيويورك .

«توقف بسيط»

هيمنان: أخبرني كيف انهارت . كنتما ذاهبين إلى
السينما ... ؟

غيلبرغ: «وهو يتنفس بعمق أكثر» نعم . كنا قد نزلنا لتونا
درج الرواق وبغته . . «يلاقي صعوبة في الكلام .
ثم يتوقف» .

هيمنان: آسف . ولكن ...

غيلبرغ: ... تحولت ساقاها إلى زبدة . لم أستطع أن أوقفها .
وراحت تتدحرج مثل كرة من الخرق .
اضطرت لحملها إلى داخل المنزل . وهي
مستمرة في الاعتذار ... «يبكي . ثم يتمالك
نفسه» . لا أستطيع التحدث عن الموضوع .

هيمنان: حسن .

غيلبرغ: لقد كانت دائماً امرأة متزنة . «احتمال عودة
البكاء» . لا أعرف ماذا أفعل . إنها حياتي كلها .

هيمنان: سأبذل قصارى جهدي من أجلها . دعنا نتحدث
عن شيء آخر . ما هو عملك بالضبط ؟

غيلبرغ: بشكل أساسي أنا أقدر قيمة الأءلاك .

هيمان: لكي تقدر الرهن واستحقاق ..

غيلبرغ: ومقدار الرهن وشروطه .

هيمان: وكيف تأثرتم بالكساد؟

غيلبرغ: دعنا نقل إن الأمر لا يقارن بما جرى في «32»

و«36» - كنا قد بدأنا نقفل مسبقاً هنا وهناك

في تلك الأيام . لكننا واقفون الآن على أرجلنا

ونحن نتحرك .

هيمان: وأنت ترأس الدائرة ...

غيلبرغ: السيد كيس وحده أعلى مني . ستاتون ويلي كيس .

هو الرئيس والمدير . أنت لا تهتم بسباق القوارب .

هيمان: لماذا؟

غيلبرغ: يَخْتُهُ فاز بكأس أمريكا قبل سنتين . وللمرة الثانية .

اسم يخته : الشفق . أورورا .

هيمان: آه . نعم . أظن أنني قرأت عن ...

غيلبرغ: دعاني إلى يخته مرتين .

هيمنان: جميل .

غيلبرغ: «بابتسامة» اليهودي الوحيد الذي داس اليخت .

هيمنان: معقول؟

غيلبرغ: في الحقيقة أنا اليهودي الوحيد الذي سبق له أن
اشتغل في شركة تأمين بروكلين خلال
تاريخها كله .

هيمنان: هكذا .

غيلبرغ: نعم . وتاريخها يعود إلى 1890 . بدأت العمل فيها
منذ خروجي من مدرسة المحاسبة . ثم بدأت
أترقى . كانوا رائعين معي . وهي شركة عظيمة .

«لحظة صمت طويلة . وهيمنان يحدق إلى غيلبرغ ،
الذي يأخذ وضعية اعتزاز الآن مستمداً رباطة
جأشه من الذكريات التي أثارها عن نجاحاته .
ويبطء وهو يلتفت» .

غيلبرغ: كيف يمكن أن تكون الحالة عقلية؟

هيمنان: إنها في اللاوعي، مثل ... الأفضل أن نتحدث
أنت. ألاحظ أنك ترتدي الأسود. هل لي أن
أسأل عن السبب؟

غيلبرغ: أنا أرتدي الأسود منذ الثانوية.

هيمنان: بلا سبب محدد.

غيلبرغ: «يهز كتفيه» كنت أحب اللون. هذا كل ما في
الأمر.

هيمنان: الأمر ذاته بالنسبة لها. هي أيضاً لا تعرف لم تفعل
ما تفعله. ولكن جانباً خفياً وعميقاً في عقلها
يدفعها لفعل ما تفعل. أنت لا توافق على ذلك.

غيلبرغ: لا أعرف.

هيمنان: تظن أنها تدرك ما تفعله؟

غيلبرغ: بالنسبة لي كنت أحب الأسود دائماً لأسباب
متعلقة بالعمل.

هيمنان: يمنحك هالة السلطة؟

غيلبرغ: ليس السلطة بالتحديد. ولكن كنت أريد أن أبدو
أكبر قليلاً. أنهيت الثانوية وأنا في الخامسة عشرة.

ولم يكن عمري إلا اثنتين وعشرين حين دخلت
الشركة . ولكنني كنت أعرف ما أفعله .

هيمنان: تظن إذا أنها تفعل ذلك عن قصد؟

غيلبرغ: - باستثناء خدر جسدها . لا أحد يستطيع أن يفعل
ذلك عامداً . ممكن؟

هيمنان: لا أظن . — أطلب منك يا فيليب: بما أنني لا أعرف
زوجتك جيداً؛ هل لديك أي فكرة حول السبب
الذي يجعل زوجتك تفعل ذلك بنفسها؟

غيلبرغ: قلت لك إنني لا أعرف .

هيمنان: ويخطر لك أي سبب .

غيلبرغ: «يكاد يغضب» لا أستطيع أن أفكر في أي شيء .

هيمنان: سأخبرك بأمر ظريف . عند التحدث إليها لم يكن
يبدو عليها أنها تعيسة .

غيلبرغ: رأيت؟ هذا ما كنت أعنيه . هذا ما أعنيه بالضبط .
كأنما هي ... لا أعرف ... كأنها مستمتعة . أقصد
بشكل أو بآخر .

هيـمان: كيف يمكن أن يكون ذلك؟

غـيلبرغ: لا شك أنها تعتذر عنه . وتعتذر لأن الأمر متعب لي
-أنت تعرف . أنا مضطر للطبخ الآن وللإهتمام
بالغسيل وما شابه ... وتغيير الشراشف . «يتوقف
كي يصير أكثر واقعية» . «هيـمان لا يتكلم . فترة
صمت» . تعني أنها توجه سلوكها هذا ضدي؟

هيـمان: لا أعرف . ما رأيك أنت؟

غـيلبرغ: «يحدد طويلاً . ثم يتسهيأ للنهوض وهو منزعج
بشكل واضح» . الأفضل أن أذهب إلى البيت .
«وهو غارق في أفكاره» . لا أعرف إن كنت
أستطيع أن أسألك عن هذا الأمر أم لا .

هيـمان: اسأل . ماذا نخسر؟

غـيلبرغ: كان أهلي يعيشون في البلاد القديمة . أقصد ربما
في مكان ما من بولونيا أو روسيا -ولكن كانت
هناك تلك المرأة التي يقولون إنها كانت ... أنت
تعرف ... تدخل . . . مثل شبح ميت ...

هيـمان: مسكونة؟

غيلبرغ: هذه هي الكلمة . وهذا كان يجعلها تفقد عقلها
وما إلى ذلك . هل تؤمن بهذه الأشياء؟ لقد
اضطروا لجلب رابي ليصلي لإخراج الجن من
جسدها . ولكن هل تظن أن هذا ممكن؟

هيمنان: هل أصدق؟ لا . هل تصدق أنت؟

غيلبرغ: لا . مجرد أن الأمر خطر ببالي .

هيمنان: أنا لم أكن أعرف كيف أخرجه منها بالصلاة .
ولذلك ...

غيلبرغ: كن واضحاً معي - هل ستشفى من هذا؟

هيمنان: دعنا نتحدث ثانية بعد أن أراها غداً . ربما كان عليّ
أن أخبرك . . إن لديّ ذلك الأسلوب غير
التقليدي في التعامل مع المرضى يا فيليب . وخاصة
حين يتعلق الأمر بالجانب العقلي . أنا أرى أننا
نعيش كل اثنين أو ثلاثة معاً . ولا نعيش وحيدين
كأفراد . هل تفهمني؟ أريد منك أن تسدي لي
خدمة . ممكن؟

غيلبرغ: ما هي؟

هيـمان: لن تنزعج . اتفقنا؟

غـيلبرغ: «متوترًا» ولماذا أنزعج؟

هيـمان: أريد منك أن تمنحها الكثير من الحب . «يصدق إلى غـيلبرغ بثبات» . هل تستطيع؟ الأمر مهم في هذه المرحلة .

غـيلبرغ: هل تلقي بالمسؤولية علي؟

هيـمان: وما فائدة اللوم وتحميل المسؤولية؟ — ابتداءً من الآن «توخاس أوفن تيسخ» . اتفقنا؟ وفيليب؟

غـيلبرغ: نعم؟

هيـمان: حاول أن لا تغضب .

«يستدير غـيلبرغ ويخرج . يعود هيـمان إلى مقعده ويسجل بعض الملاحظات . تدخل مارغريت» .

مارغريت: هذا شيخاخ صغير بائس . «هيـمان يستمر في الكتابة ولا يرفع رأسه» . إنه دكتاتور كما تعرف . كنت أتذكر الآن حين ذهبنا إلى جنازة الجدة . كان يقف خارج ردهة التشييع ليقرر من سيجلس مع من في

سيارة الليموزين حتى المقبرة . «أنت تجلس معها . وأنت تجلسين معه» . وكانوا يطيعونه وكأنه مالك الجنازة .

هيمنان : هل عرفت ماذا يعرضون؟

مارغريت : في بيفرلي يعرضون غنغروجرز وفريد أستير . وهناك جيمي غاغني في رياتو لكنها قصة أخرى من قصص الغانغستر (العصابات) .

هيمنان : بدأ الأمر يشتر امتعاضي . إنني لا أعرف إلا طريقي في ميدان العلاج النفسي ، ولست متأكداً تماماً مما إذا كان علي أن أتورط في المسألة .

مارغريت : ولم لا؟ - إنها امرأة جميلة جداً .

هيمنان : «متماشياً مع تلميحتها» وهل هذا سبب للتخلص منها؟ «يضحك ويمسك بيدها» هناك جانب في المسألة يجذبني - ليس هناك مرض ومع ذلك هي مشلولة . أنا فعلاً أحب أن أجرب . أقصد أنني لا أريد أن أحول نفسي إلى مركز بريد بتحويل

الحالات الصعبة كلها إلى الأخصائيين . المرأة
مريضة وأنا أحب أن أساعدها .

مارغريت : ولكن إن لم تحقق تقدماً خلال وقت قصير ستعدني
بتحويلها إلى شخص آخر .

هيمنان : تماماً . «وقد ألتزم الآن ، يزداد حماساً» لدي
شعور أن هناك شيئاً ما في حالتها أفهمه . دعينا
نرى «كاغني» .

مارغريت : لا . ليس «فريد أستير» .

هيمنان : هذا ما عنيته . تعالي .

مارغريت : «فيما يعانقها» يجب أن نخرج الآن .

هيمنان : أنت الأفضل يا مارغريت .

مارغريت : هذا يساعدي كثيراً .

هيمنان : إذا كنت فعلاً منزعة من الموضوع سأجد من
يتولى الحالة .

مارغريت : لن تفعل . وأنت تعرف أنك لن تفعل . «يرفع
فستانها» . لا . يا هاري . كفى . «تخلص فستانها .
يقبلها على صدرها» .

هيـمان: هل علي أن أخبرك عما أحب أن أفعله معك؟
مارغريت: قل لي . نعم . قل لي . واجعله رائعاً .
هيـمان: أن نجد جزيرة نتعري عليها ونمتطي ذلك
الحصان الأبيض ...

مارغريت: معاً؟

هيـمان: وأنت من الأمام .

مارغريت: طبعاً .

هيـمان: ثم نذهب ونسبح ...

مارغريت: هذا جميل يا هاري .

هيـمان: وأستأجر ذلك القرش لكي يسبح قريباً منا . ثم
نخرج من الماء بصعوبة . ولا متنانا لنجاتنا نرتمي
معاً على الشط و ...

مارغريت: «تغلق له فمه» أنت ظريف أحياناً . «تقبله» .

إِظْلَام

«عازف الفيلونسيل يعزف» .

المشهد الثاني

«مساء اليوم التالي . غرفة نوم عائلة غيلبرغ . سيلفيا جالسة على كرسي بعجلات وهي تقرأ جريدة . إنها في أواسط الأربعينات من العمر . امرأة ممتلئة ودافئة (ودودة) . شعرها الآن ومسرح مسترسل على كتفها . وهي في قميص النوم وفوقه رداء . تقرأ الجريدة باهتمام وبنوع من التركيز المتوتر وترفع رأسها بين حين وآخر كأنها تتخيل أختها هاريت . الأصغر منها بستتين ، ترتب السرير» .

هاريت : ماذا قررت ؟ فرّوج أم شرحات ؟ أم لعله يفضل الضلع من قبيل التغيير ؟

سيلفيا: أرجوك لا تعتبري نفسك خارج الموضوع . لن يعترض فيليب على بعض التسوق .

هاريت: ما قصتك؟ إنني ذاهبة على أية حال . إن في ذهنه ما يكفيه

سيلفيا: طيب . لا بأس . اجلبي ضلعين .

هاريت: وأنت؟ يجب أن تبدئي بالأكل .

سيلفيا: إنني آكل .

هاريت: قطعة خيار؟ انظري كم أنت شاحبة . ثم ما قصتك مع هذه الجرائد ليل نهار؟

سيلفيا: أحب أن أعرف ماذا يحدث .

هاريت: لا أفهم هذا الطبيب . أظن أنك تحتاجين إلى أخصائي .

سيلفيا: جلب لي أخصائيًا قبل يومين . الدكتور شيرمان . من جبل سيناء .

هاريت: صحيح؟ وماذا حدث؟

سيلفيا: ننتظر أن نسمع منه . ولكنني أحب الدكتور هيمان .

هاريت : لم يسبق لأحد من العائلة أن أُصيب بهذا . ولكنك
تحسين بشيء ما . أليس كذلك ؟

سيلفيا : «صمت . ترفع رأسها» . نعم . . ولكنني أحسّه
في داخلي . وليس على الجلد . «تنظر إلى
رجليها» . أستطيع أن أقلص العضلات . ولكنني
لا أستطيع رفعهما . «تضرب على فخذيها» .
يبدو أن هناك وجعاً . ليس هنا فقط بل . . «تمرر
يديها على جذعها» . يبدو أن جسمي كله . .
لا أستطيع التحديد . كأنني قد وكّدت لتوي . .
كأنني لم أكن أرغب في أن آتي بعد . مثل وجع
داخلي رهيب ...

هاريت : لم تكوني ترغبين في أن تأتي بعد ؟ ما الذي
تحدثين عنه ؟

سيلفيا : «تنهّد بنعومة مدركة أن هاريت لن تستطيع أن
تفهم» . ربما كان عنده بطاقة جيدة . وإلا فأجلبي
الضلعين . وشكراً لك يا هاريت . هذا لطف
منك . — وبالمناسبة ماذا قرر ديفيد ؟

هاريت: لن يذهب إلى الجامعة .

سيلفيا: «مصدومة» لا أصدق ذلك . معه منحة ولا يريد أن يذهب؟

هاريت: ماذا نستطيع أن نفعل؟ «باستسلام» يقول: إن الجامعة لن تؤمن له الوظيفة .

سيلفيا: هذا رهيب يا هاريت . اسمعي . قللي له إنني أريد أن أتحدث معه .

هاريت: هل ستفعلين؟ كنت سأطلب منك ذلك . ولكن بعد أن حدث هذا «تشير إلى رجليها» لم يخطر لي أنك ستفعلين .

سيلفيا: لا تهتمي . قللي له أن يأتي . وأنت قللي لموراي أن يثبت على رأي . عندك ولد رائع . يا إلهي ... «تلتقط الجريدة» لو أتيت لي فرصة الذهاب إلى الجامعة لاختلفت حياتي كلياً . لا يمكن أن تسمح لي بهذا أن يحدث .

هاريت : سأقول لديفيد ... وبودّي لو أعرف ما الذي صار مهماً في الجريدة فجاءة . هذا ليس طبيعياً يا سيلفيا . هل هو طبيعي؟

سيلفيا : «صمت . تبحث في الجريدة» . إنهم يجبرون العجائز على الانحناء وتنظيف الأرضية بفراشي الأسنان .

هاريت : من؟

سيلفيا : في ألمانيا . عجائز بلحي .

هاريت : ولم أنت مهتمة بذلك؟ ما علاقتك بالأمر؟

سيلفيا : «صمت قصير . تبحث في الجريدة» . لا أعرف بالضبط . «صمت قصير» . تذكرين جدّاً؟ نظارته ذات الذراع الملوية؟ أحد العجائز في الجريدة كان صورة طبق الأصل عنه . له النظارات ذاتها . شكل العدسات ذاته . لا أستطيع إبعاده عن ذهني . عجوزان على ركبتيهما فوق الرصيف . وخمسة عشر شخصاً أو عشرون يشكلون دائرة حولهما وهم يضحكون عليهما وهما يحكّان بفرشاتيهما .

في الصورة ثلاث نساء . كرّ قد رفعن ياقات
معاطفهن مما يدل على أن طقس بارد ...

هاريت : ولماذا يجعلونهما يحكان بفرشاة الأسنان؟
سيلفيا : «غاضبة» ليهينوهما . لكي يجعلوهما يبدوان
كالمجانين .

هاريت : أواه !

سيلفيا : كيف يمكن أن تكوني إلى هذه الدرجة من ...
من ... «توقف قبل أن تتمادي» هاريت أرجوك .
اتركيني وحدي . ممكن؟

هاريت : هذا غير طبيعي . موراي يقول ذلك أيضاً . أقسم
بالله عاد إلى البيت ليلة أمس وقال : عليها أن
تتوقف عن التفكير في هؤلاء الألمان . وأنت
تعرفين كم يحب متابعة الأحداث . «سيلفيا تحقق
أمامها» . سأرى إن كان البط جيداً وإلا فسأجلب
الضلع . هل تريدني مني أن أقدم لك شيئاً الآن؟

سيلفيا : لا . أنا ممتازة . شكراً .

هاريت : أنا ذاهبة . «تذهب في العمق متجاوزة سيلفيا» .

سيلفيا: نعم .

«تعود سيلفيا إلى جريدتها . هارييت ترقبها قليلاً بقلق من حيث لا يمكن أن تراها سيلفيا ثم تخرج . سيلفيا تقلب صفحة وبغته تلتفت وقد فوجئت . غيلبرغ يقف وراءها وهو يحمل كيس ورق» .

سيلفيا: أوه . لم أسمعك وأنت تدخل ،

غيلبرغ: مشيت على رؤوس أصابعي خشية أن تكوني قد أخذت غفوة . «بابتسامته القاسية» اشتريت لك بعض المخلل الحامض .

سيلفيا: هذا لطف منك . سأخذ منه في ما بعد . خذ واحدة أنت الآن .

غيلبرغ: سأنتظر . «بسماجة ولكن بتصميم» . كنت أمر قرب بيت غرينبرغ في شارع فلاتبوش فتذكرت فجاءة كم كنت تحببته . أتذكرين؟

سيلفيا: شكراً . هذا لطف منك . وما الذي كنت تفعله في شارع فلاتبوش؟

غيلبرغ: هناك بناء عبر إي إس ربما كنت سأحجز عليه .

سيلفيا: هذا مؤسف . هل هم أناس طيبون؟

غيلبرغ: «يهرز كتفيه» الناس هم الناس -مددت لهم مرتين ولكنهم لم يستطيعوا تدبير أمورهم . ليس عندهم شيء هنا . «يشير إلى رأسه» .

سيلفيا: ألسنت مبكراً؟

غيلبرغ: قلقت عليك . هل جاء الدكتور؟

سيلفيا: اتصل . لديه نتائج التحاليل . لكنه يريد أن يأتي غداً لكي يكون لديه وقت أطول للحديث معي . إنه بالفعل لطيف جداً .

غيلبرغ: وكيف كانت الأحوال اليوم؟

سيلفيا: أنا آسفة جداً على ذلك .

غيلبرغ: ستتحسنين . لا تقلقي . أوه -هناك رسالة من الكابتن . «يخرج رسالة من جيب سترته» .

سيلفيا: جيروم؟

غيلبرغ: «كبرياء شخصية فظيعة» اقرئها . «تكشيرته التي تملأ فمه يشوبها التوتر» . هذا ابنك . الجنرال ماك آرثر تحدث إليه مرتين .

سيلفيا: من حصن سيل؟

غيلبرغ: أوكلاهوما . سيحاضر عليهم عن المدفعية في حصن سيل . «تطلع إليه بصمت» هذا شبيه بالدعوة إلى الفاتيكان للمحاضرة على البابا .

سيلفيا: تصور . «تطوي الرسالة وتعيدها إليه» .

غيلبرغ: «وهو يكتم امتعاضاً شديداً» . أنا لا أفهم هذا الموقف .

سيلفيا: لماذا؟ أنا سعيدة من أجله .

غيلبرغ: لا يبدو لي أنك سعيدة .

سيلفيا: لن أعود على الأمر . من يذهب إلى الجيش؟ أولئك الذين لا يستطيعون أن يفعلوا شيئاً آخر .

غيلبرغ: أردت أن يرى الناس أن اليهودي ليس من الضروري أن يكون محامياً أو طبيباً أو تاجراً .

سيلفيا: ظريف . ولكن لماذا جيروم؟

غيلبرغ: لأنه ولد يهودي . الوست بوند شرف كبير . ولولا علاقات السيد كيس لما استطاع الانخراط . يمكن

أن يصبح أول جنرال يهودي في الجيش
الأمريكي . ألا يعني لك شيئاً أن تكوني أمه؟

سيلفيا: «على وشك التضايق» طيب . قلت لك إنني
سعيدة .

غيلبرغ: لا تنزعجي . «يتطلع حوله بنفاذ صبر» . تعرفين؟
حين تستطيعين الوقوف سأساعدك في تركيب
الستائر الجديدة .

سيلفيا: بدأت بـ...

غيلبرغ: ولكنها كانت هنا طوال شهر كامل .

سيلفيا: هذا ما حدث وأنا آسفة .

غيلبرغ: كل ما أريد أن أقوله هو أنك يجب أن
تشغلي نفسك . سيلفيا . لا يمكن أن تستسلمي
لهذا الوضع .

سيلفيا: «على وشك الانهيار» أنا آسفة-آسفة لكل شيء .

غيلبرغ: أرجوك لا تنزعجي . أنا أسحب ما قلت .
«لحظة . سكون» .

سيلفيا: لا أعرف ماذا كانت نتيجة التحاليل «غيلبرغ صامت» التي أجراها الأخصائي .

غيلبرغ: ذهبت لرؤية الدكتور هيمان ليلة أمس .

سيلفيا: ذهبت؟ لماذا لم تذكر ذلك؟

غيلبرغ: أردت أن أستوعب ما قال .

سيلفيا: وماذا قال؟ «بنوع من التصميم يتقدم منها ويقبلها على خدّها . إنها مرتبكة وقلقة لسبب غامض» . فيليب! «وضحكة صغيرة غير واعية» .

غيلبرغ: أريد أن أغير بعض الأمور . أقصد الطريقة التي كنت أتصرف بها .

«يظل واقفاً مكانه بهدوء تام . ثم يدفع كرسيه باتجاه السرير الذي يجلس عليه الآن ويمسك بيدها . هي لا تعرف ما الذي يجب أن تفعله الآن ، لكنها لا تسحب يدها» .

سيلفيا: وما الذي قاله؟

غيلبرغ: «يربّت على يدها» سأقول لك حالاً . أفكر في سيارة دودج .

سيلفيا: دودج؟

غيلبرغ: أريد أن أعلمك قيادة السيارة . لكي تستطيعي الذهاب إلى أي مكان تشائين . تزورين أمك بعد الظهر . — أريدك أن تكوني سعيدة يا سيلفيا .

سيلفيا: «وقد فوجئت» أوه!

غيلبرغ: لدينا المال الكافي . ونستطيع أن نفعل أموراً كثيرة . كأن نزور واشنطن العاصمة . المفروض أن تكون سيارة قوية جداً بالطبع .

سيلفيا: قل لي ماذا قال الدكتور هيمان .

غيلبرغ: «يأخذ وضعاً مريحاً» يظن أن الأمر قد يكون نابعاً من ذهنك ... كأن يكون ... نوعاً من الخوف قد دخل إليك . أمر سيكولوجي . «سيلفيا ما تزال تستمع» . هل أنت خائفة من شيء ما؟

سيلفيا: «رجفة بسيطة . هزة من رأسها» . . لا أعرف . لا أظن . أي نوع من الخوف؟ ما الذي يعنيه؟

غيلبرغ: إنه يشرح الأمر بشكل أفضل مما أفعل . . كما يحدث في الحرب . يخاف أناس إلى حد أن

يصابوا بعمى مؤقت . إنه ما يسمونه صدمة
القذائف . ولكنهم يتعافون حالما يحسّون أنهم
أكثر أماناً .

سيلفيا: وماذا عن التحاليل التي أجراها ذلك الرجل من
جبل سيناء؟

غيلبرغ: لم يستطيعوا أن يجدوا علة في جسدك .
سيلفيا: لكنني مخدرة فاقدة الحسّ .

غيلبرغ: يدّعي أن تعرضك لخوف شديد قد يكون السبب .
هل حدث ذلك -؟

سيلفيا: لا أعرف .

غيلبرغ: بالنسبة لي شخصياً ... هل أستطيع أن أقول لك
ما أفكر به؟

سيلفيا: ماذا؟

غيلبرغ: أظن أن السبب كامن في قصة هؤلاء النازيين .

سيلفيا: ولكن الأمر في الجريدة -إنهم يحطّمون حوائيت
اليهود ... هل يجب أن لا أقرأ الجريدة؟ الشوارع
مغطاة بالزجاج المكسور .

غيلبرغ: نعم . ولكن يجب أن لا تكوني باستمرار ...
سيلفيا: كلام مضحك . لا أستطيع تحريك ساقي بسبب
قراءة الجريدة؟

غيلبرغ: لم يقل ذلك . لكنني أتساءل عما إذا كنت مهتمة
بالأمر أكثر من اللازم ...
سيلفيا: كلام مضحك .

غيلبرغ: طيب . تكلمي معه غداً . «صمت . يتقدم إليها من
الخلف ويمسك بيدها . يعلن عن حاجته» . يجب
أن تتحسني يا سيلفيا .

سيلفيا: «تري وجهه المعبذب . وتحاول أن تضحك» .
ما معنى ذلك؟ هل سأموت؟ أم ماذا؟

غيلبرغ: كيف تستطيعين أن تقولي ذلك؟
سيلفيا: لم يسبق لي أن رأيت هذه النظرة في عينيك .
غيلبرغ: لا . لا . لا . مجرد أنني قلق .

سيلفيا: إنني لا أفهم ما يحدث ... «تشيح بوجهها وهي
على وشك أن تبكي» .

غيلبرغ: لم أدرك أبداً ... «حدة مفاجئة» ... تطلعي إلي .
ممکن ؟ «تلفت إليه . يخفض نظره إلى الأرض» .
لا أعرف ما الذي يمكن أن يحدث لي من
دونك يا سيلفيا . قسماً بالله أنا ... «بصعوبة
فائقة» أحبك .

سيلفيا: «ضحكة متوترة مية» ما هذا؟

غيلبرغ: يجب أن تتحسّني . وإذا كنت أقوم بأي شيء
خاطيء فسأغير . دعينا نحاول أن نكون مختلفين
عما كنا عليه . ممکن ؟ وأنت أيضاً يجب أن تفعل
ما يقوله الأطباء .

سيلفيا: وماذا أستطيع أن أفعل ؟ ها أنا جالسة هنا وهم
يقولون إنني لا أشكو من شيء .

غيلبرغ: اسمعي ... أظن أن هيمان إنسان ذكي جداً . «يرفع
يدها ويقبل مفاصل الأصابع . بارتباك ومع
ابتسامة» . خطر لي خاطر ونحن نتكلم . لعله من
المفيد أن نجلس معه ؛ نجلس نحن الثلاثة ونتحدث
عن ... تعرفين ... عن كل شيء .

صمت .

سيلفيا: لم يعد هذا مهماً يا فيليب .

غيلبرغ: «ابتسامة مرتبكة» ما أدراك؟ ربما ...

سيلفيا: فات الأوان على ذلك .

غيلبرغ: «مرعوباً» لماذا؟ لماذا فات الأوان؟

سيلفيا: يدهشني أنك ما تزال قلقاً من الموضوع .

غيلبرغ: أنا لست قلقاً . مجرد أنني أفكر بالأمر بين حين وآخر .

سيلفيا: طيب . وقد فات الأوان يا عزيزي . لم يعد الأمر مهماً . ولم يكن مهماً منذ سنين . «تسترد يدها» .

صمت .

غيلبرغ: طيب . لا بأس . ولكن إذا أحببت فأنا ...

سيلفيا: لقد تحدثنا في الأمر وأخذتك إلى الراي شتينر مرتين . من أجل ذلك . فما الذي خرجنا به؟ .

غيلبرغ: في تلك الأيام كنت ما أزال أظن أن الأمور ستتغير من تلقاء ذاتها . كنت ما أزال فتيّاً . لم أكن أفهم

هذه الأمور . كانت تبرز من حيث لا أعرف .
و كنت أظن أنها ستزول بالطريقة ذاتها .

سيلفيا : آسفة يا فيليب . لم تكن تأتي من حيث لا تعرف .
« غيلبرغ يتحاشى النظر إلى عينيها » . أنت ندمت
لأنك تزوجت .

غيلبرغ : لم (أندم) .

سيلفيا : بل ندمت يا عزيزي . ليس عليك أن تخجل من
ذلك .

صمت طويل .

غيلبرغ : سأقول لك الحقيقة - في تلك الأيام خطر لي أنه إذا
انفصلنا فلن يمتني الأمر . أعترف بذلك .

سيلفيا : كنت أعرف ذلك طوال الوقت .

غيلبرغ : ولكن هذا الشعور لم يعاودني منذ سنوات .

سيلفيا : طيب . وها أنا هنا . « تفتح ذراعيها ونظرة ساخرة
قاسية في عينيها » . ها أنا هنا يا فيليب .

غيلبرغ : « منزعجاً » الطريقة التي تقولين بها ذلك ليست ...

سيلفيا: ليست ماذا؟ أنا هنا . وقد كنت هنا منذ زمن طويل .
غيلبرغ: «نبرة غضب يائسة» إنني أحاول أن أقول لك شيئاً .
سيلفيا: «تأنيب واضح منها الآن» . ولكنني قلت لك إنني
هنا . «غيلبرغ يتحرك وهي تتكلم . كأنه يبحث عن
مهرب أو مدخل إليها» . أنا هنا لأجل خاطر أُمي .
ومن أجل خاطر جيروم وخاطر كل إنسان إلا
خاطري أنا . ولكن أنا هنا . وهنا أنا . وأنت عند
النهاية تأتي لتحدث في الأمر في الوقت الذي
بدأت أشيخ فيه؟ كيف تريدني أن أجيب؟ قل لي
يا عزيزي . سأجيب بالطريقة التي تحب . ما الذي
يجب أن أقوله؟

غيلبرغ: «إحساس بالإهانة والذنب» أريدك أن تقفي
على قدميك .

سيلفيا: لا أستطيع أن أقف .

غيلبرغ: «يمسك بيديها معاً» . تستطيعين . هيا . قفي .

سيلفيا: لا أستطيع .

غيلبرغ: تستطيعين أن تقفي يا سيلفيا . اتكئي علي وانهضي
على قدميك . «يسحبها فيوقفها . ثم يخطو جانباً
تاركاً إياها . فتقع على الأرض . يقف مطلاً
عليها» . ما الذي تحاولين أن تفعليه؟ «ينزل على
ركبتيه ليصرخ في وجهها» . ما الذي تحاولين أن
تفعليه يا سيلفيا؟

«تنظر إليه برعب : إلى اللغز الذي أمامها» .

إظلام

«العاZF يعزف . الأضواء تعود» .

المشهد الثالث

«مكتب الدكتور هيمان. يرتدي ملابس. هاريت
جالسة قرب المكتب».

هاريت: يا لأختي المسكينة. مع أن كل شيء متوفر لهما.
ولكن كيف يمكن أن يكون الأمر في ذهنها إذا
كانت مشلولة؟

هيمان: خدرها اعتباطي. إنه لا يتبع المسالك العصبية. جزء
فقط من الفخذين متأثر وجزء من الكاحلين. إن
هذا لا يوحي بأي معنى سيكولوجي. ولكن لدي
بعض الأمور التي أحب أن أسألك عنها. ممكن؟

هاريت : أنت تعرف أنني سعيدة لأنك تنولى معالجتها .
وزوجي يقول ذلك أيضاً .

هيمنان : شكراً ...

هاريت : ربما كنت لا تتذكر . ولكنك ذات يوم خرجت مع
ابنة عمنا روزلين فاين . قالت إنك كنت عظيماً .

هيمنان : روزلين فاين ؟ متى كان ذلك ؟

هاريت : إنها طويلة جداً . ولها شعر أشقر مائل للحمرة .
فاتنة بحق ...

هيمنان : «مسروراً» متى كان ذلك ؟

هاريت : أوه . — نيويورك . ربما قبل خمس وعشرين سنة .
كانت مولثة بك . وبجدية قالت عنك إنك كنت
عظيماً بحق . «تضحك ضحكة خبيثة» . كنت
تأخذها إلى جزيرة كوني للسباحة وأشياء من
هذا القبيل .

هيمنان : «يضحك معها» آه ، طيب . أبلغها تحياتي .

هاريت : لا أراها إلا نادراً . إنها تعيش في فلوريدا .

هيتمان: «ملحاً على موضوعه». أريد منك أن تحدثيني عن سيلفيا. — قبل أن تنهار... أكانت هناك أية دلائل على صدمة من نوع ما أو أي شيء آخر؟ شيء ما يهددها؟

هاريت: «تفكر قليلاً. تهز كتفيها ثم تهز رأسها». اسمع. سأحكى لك شيئاً ظريفاً. — تبدو لي أحياناً... كدت أن أقول سعيدة. لكنها أشبه ما تكون... لا أعرف... كأنما هي تحب أن تكون هكذا. أعني بعد الانهيار. ألا تظن ذلك؟

هيتمان: الحقيقة أنني لم أكن أعرفها من قبل. وماذا عن هذا الانشغال المبالغ فيه بالنازيين؟ هل سبق لها أن تحدثت معك عن هذا الأمر؟

هاريت: في الأسبوعين الأخيرين فقط. لا أفهم الأمر. هم في ألمانيا فلماذا تخاف إلى هذا الحد؟ يفصلنا عنهم المحيط. أليس كذلك؟

هيتمان: نعم. ولكن بشكل ما ليس الأمر هكذا. «يحدّق. يهز رأسه. يبدو تائهاً»... إنها حساسة جداً. إنها

بالفعل ترى هؤلاء الناس الذين في الصّور . إنهم
أحياء بالنسبة لها .

هاريت : «بغته تكاد أن تبكي» يا لأختي المسكينة !

هيمنان : احكي لي عن فيليب .

هاريت : فيليب ؟ «تهز كتفيها» فيليب هو فيليب .

هيمنان : تحببته ؟

هاريت : يعني . هو صهري ... تعني إن كنت أحبه لشخصه ؟

هيمنان : نعم .

هاريت : «تأخذ نفساً لكي تكذب» ... يكون أحياناً لطيفاً

جداً . ولكنه بغته يلف ويدور ويحدثك وكأن لك

أربع أرجل وأذنين طويلتين . والرجال - لا أقول

إنهم لا يحترمونه - ولكنهم بشكل مفاجئ يتمنون

أن لا يكملوا لعب الورق معه .

هيمنان : لماذا ؟

هاريت : لا سمح الله أن يكون هناك رأي ضده - ولكن

ما أن تفتح فمك حتى يلقي عليك هذه النظرة

الجمهورية من فوق أنفه فيجفف لك كل ما في
ذهنك . لا يعني هذا أنني لا أحبه ...

هيمنان: كيف التقى هو وسيلفيا؟

هاريت: كانت رئيسة قسم مبيعات الكتب في أمباير ستيل
في مدينة لونغ آيلند ...

هيمنان: لا بد أنها كانت صغيرة .

هاريت: في العشرين . بمجرد إنهاؤها المرحلة الثانوية . ومع
ذلك كانت رئيسة قسم مبيعات الكتب . وعلى رأي
زوجي : الله أعطى سيلفيا العقل كله ونحن أعطانا
الأقدام الكبيرة . وسبب لقائهما هو أن الشركة
أخذت قرضاً وكان على سيلفيا أن توضح
الحسابات كلها لفيليب . وقد اعتاد أن يقول : «لقد
وقعت في حب أرقامها» .

هيمنان: «يضحك» .

هاريت: ولماذا الكذب؟ بالنسبة لي شخصياً تنقصه بعض
الجاذبية . كأنه لم يلتق أبداً بالجانب اليهودي فيه .

هيمنان: لا يحب كونه يهودياً؟

هارييت: يعني: نعم، ولا. مثل جيروم. كونه الكابتن اليهودي الوحيد مسألة تثير اعتزازه. وهو يحس بالفخر لكونه اليهودي الوحيد في شركة تأمين بروكلين. ولكن في الوقت ذاته...

هيمنان: ... كان يفضل أن لا يكون يهوديًا.

هارييت: اسمع. بالنسبة لي هو لغز. إنني لا أفهمه. ولن أستطيع فهمه.

هيمنان: وماذا عن الزواج؟ أعدك أن يظل هذا الكلام بيننا.

هارييت: وماذا أستطيع أن أقول لك؟ الزواج هو الزواج..

هيمنان: و...؟

هارييت: يجب أن لا أتحدث عن ذلك.

هيمنان: لن يخرج الأمر من هذا المكتب. احكي لي: هل سبق أن وصلا إلى الانفصال؟

هارييت: أعوذ بالله. ولماذا يصلان إلى هذا؟ إنه رب عائلة

رائع. وليس هناك حالات كساد عند فيليب. كما

أن الأمر كان سيقتل أمنا. إنها تعبد فيليب. كان

هذا سيقضي عليها . لا . المسألة غير واردة أبداً .
وسيلفيا ليست من هذا النوع من النساء . على
الرغم ... «توقف» .

هيمنان: أكملني يا هارييت . أنا أحتاج لمعرفة هذه الأمور .
هارييت: أظن أن الجميع يعرفون أن الأمر هكذا ... «تأخذ
نفساً» أعتقد أنهما أوشكا أن يفعلها ذات مرة ...
حين ضربها بشريحة اللحم .

هيمنان: ضربها بشريحة لحم؟

هارييت: كانت مشوية زيادة .

هيمنان: وماذا تقصدين بكلمة ضربها؟

هارييت: أخذها من الصحن وصفعها بها على وجهها .

هيمنان: وماذا حدث؟

هارييت: لولا أن أُمي سوّت المسألة ما كنا نعرف ما الذي
سيحدث . بعدها خرج وجلب لها تلك السترة من
الفرو الرائع . ثم أعاد دهان البيت كله . وكما
تعرف هو دائماً مشدود مثل الطبل . لقد كان الأمر

صعباً جداً عليه . لا أعرف ماذا أقول لك
— لماذا؟ — هل تعني أنه يمكن أن يكون قد خوفها
حتى أوصلها إلى ما هي فيه؟

هيمنان: «يتردد» لا أعرف حتى الآن . الأمر كله في
غاية الغرابة .

«شيء ما يجعل ملامح هاريت تكفهر . . تبدأ بهز
رأسها من جانب إلى آخر . ثم تنفجر بالبكاء . هيمنان يقترب
منها ويضع ذراعه حولها» .

هيمنان: ما الأمر؟

هاريت: طوال حياتها لم تكن تفعل شيئاً إلا الحب
للجميع .

هيمنان: «يمسك بيدها» هاريت . «تتطلع إليه» ما الذي
تريدين أن تقولي له لي؟

هاريت: لا أعرف إن كان من الصواب التحدث عن الأمر .
ولكن طبعاً حدث ذلك منذ سنوات طويلة ...

هيمنان: صدقيني : ما من شيء يقال هنا سيعاد ذكره .

هاريت : طيب ... في أول كل سنة حين كان العم ميرون
ما يزال حيًّا كنا نذهب كلنا إلى منزله لإقامة حفلة
رأس السنة . ما أقوله حدث قبل خمس أو
ست عشرة سنة . لقد مات ميرون الآن ...
ولكنه كان ... أنت تعرف ... «ضحكة صغيرة»
مضحكًا قليلًا . كان يبغي درج أحذيته مليئًا ...
بتلك البطاقات .

هيمنان : تعنين ...

هاريت : نعم . فرنسية . أنت تعرف . نساء عاريات ... بتلك
الضخامة في ... أنت تعرف . تتدلى مثل
السلامي . وتنتقل من يد إلى يد والكل غارقون في
الضحك . كان الأمر يتكرر في مطلع كل سنة .
ولكن في تلك المرة بغتة قام فيليب ... ظننا إنه
فقد عقله .

هيمنان : ماذا حدث ؟

هاريت : كانت سيلفيا تضحك . وأمسك فيليب بالبطاقة من
يدها ثم استدار يزعم . أقصد أنه كان يزعم فعلاً .
قائلًا إننا كلنا حفنة من البلهاء والحمقى . وربك

يعرف ماذا أيضاً . ثم أمسك بها ودفعها لتصعد
السلم . بانغ . تحطم الحاجز . مازلت أسمع
صوته . «تلتقط أنفاسها» . أقول لك لقد
مرت شهور دون أن يكلمه أحد . فالجميع
يحبون سيلفيا .

هيمنان: ما الذي تظنين قد دفعه لفعل ذلك؟

هاريت: «تهز كتفيها» ... لو أنك تسمع بعض الرجال
-ولكن بالطبع بعض العقول القذرة في هذا
المبنى ... لو نشرته في الفناء الخلفي لحصلت على
بندورة بعلو ستة أقدام .

هيمنان: لماذا؟ ما الذي سيقولونه؟

هاريت: إن سبب ثورته هو أنه لم يكن يستطيع أن ...
أنت تعرف ...

هيمنان: ها . فعلاً .

هاريت: لم يعد يستطيع ...

هيمنان: لكنهما تصالحا .

هاريت: اسمع . الصديق يستدعي القول -على الرغم من أنه يبدو سخيًا .

هيمنان: ماذا؟

هاريت: لو أنك تراقبه أحيانًا حين تكون هي تتكلم ولديهما ضيوف ... يجلس بهدوء في الزاوية . والتعبير الذي يكون على وجه هذا الإنسان وهو يراقبها يقطع القلب .

هيمنان: لماذا؟

هاريت: لأنه يعبدها .

إظلام

«العاذف يعزف ثم يذهب» .

المشهد الرابع

«ستانتون كيس يتهيأ لمغادرة مكتبه. يرتدي سترة
التس وقبعة كابتن وفولار. له شخصية مؤثرة طبيعية ونوع
من الثقة الطفولية بالنفس. غيلبرغ يدخل».

كيس: ها قد عدت. عظيم. كنت على وشك الخروج.
غيلبرغ: آسف. حاصررتني زحمة المواصلات في كراون
هايتس.

كيس: كنت أريد أن أتحدث معك مرة أخرى عن 611.
اجلس لحظة. «يجلسان» إننا سنبحر عبر المضائق
في خلال ساعة.

غيلبرغ: يوم جميل لهذا.

كيس: هل أنت بخير؟ منظر ك لا يريح .

غيلبرغ: لا . لا . أنا على ما يرام .

كيس: هل توصلت إلى شيء نهائي بخصوص 611؟ من جهتي أعجبني السعر . وأرى أنه ممتاز .

غيلبرغ: نعم . السعر ليس سيئاً . ولكنني مازلت ...

كيس: لقد مررت به مرة ثانية . أعتقد أنه مع بعض الإصلاحات سيكون ملحقاتاً رائعاً لنادي «هارفاد كلب» .

غيلبرغ: بناء جميل . نعم . لم أحسم أمري من جهته . ولكن لدي بضع ملاحظات ... ما لم تكن مضطراً للنزول في الماء فوراً .

كيس: عندي بضع دقائق . أكمل .

غيلبرغ: ... قبل أن أنسى جاءتنا رسالة جميلة جداً من جيروم . «لا رد فعل من جهة كيس» . ابني .

كيس: ها . نعم . ما أخباره؟

غيلبرغ: سيجلبونه إلى حصن سيل ... محاضرة عن المدفعية .

كيس: الأمر جدّي الآن . أليس جميلاً! ... هو جاد إذاً في
إكمال مسيرته في الجيش .

غيلبرغ: «مندهشاً من أن كيس لا يعرف» نهائياً .

كيس: جميل . أليس كذلك؟ ومفاجئ بالنسبة لواحد
منكم . لسبب ما كنت أظن أنه لا يريد
إلا الاطلاع .

غيلبرغ: لا . إنها حياته الآن . لن أعرف كيف أعبر لك
عن شكري .

كيس: لا تشغل بالك . إن البوينت قد تستخدم
بعضكم لكي تبقي الآخرين متيقّظين . والآن ماذا
عن 611؟

غيلبرغ: «ياخذ وضعية محترمة» قد تتذكر أننا استخدمنا
أنابيب إي بي سي مرتين في بنائين .

كيس: إي بي سي؟ لا أذكر . ما علاقة الأنابيب بالأمر؟

غيلبرغ: هي موجودة على مقربة . تماماً بجانب برودواي .
ومن أجل المدّة الطويلة ذهبت لرؤية السيد ليفرون

-هو مدير الإي بي سي . تساءلت إن كانوا قد عملوا مع وانا ميكر .

كيس : وانا ميكر ! ما علاقة وانا ميكر ؟

غيلبرغ : إنني اشتري قمصاني من وانا ميكر . وآخر مرة كنت هناك علقت بحدائي نثرة عن الأرض .

كيس : هذا البناء لا يقل عمره عن خمسين سنة

غيلبرغ : ما يقرب من خمسين وسبعين سنة . تعثرت وكدت أقع . كان الأمر مثيراً للانتباه بالنسبة لي . أن يتركوا الأرض في هذه الحالة . ولذلك بدأت أتساءل عن الموضوع ...

كيس : عن ماذا ؟

غيلبرغ : يبعد 611 مسافة بنائين عن وانا ميكر . «إبتسامة حكمة مبالغ بها» إنهم أكبر التجار في المنطقة . مبنى بأكمله . المهم . تبين أن الإي بي سي قامت بأعمال الضخ كلها للإي بي سي . وأخبرني ليقروند أنهم سيستمرون في إصلاح غلاياتهم لأنهم ألغوا موضوع جلب غلايات جديدة لهذا العام . إلغاءً نهائياً .

صمت

كيس: وماذا تستتج من هذا؟

غيلبرغ: أظن أن هذا يعني إما أن ينقلوا المخزن أو أنهم ستركون هذه التجارة.

كيس: وانا ميكر؟

غيلبرغ: ممكن. عرفت أن العائلة قد قاربت نهايتها. وأياً ما كان الأمر، يا سيد كيس، فإن الواناميكر سيختفون. وبالتالي فهذه المنطقة لم تعد درجة أولى. ومن جهة أخرى زُرت كيفين سوليفان في شركة ضمان تايتل فقال إنهم قد تخلوا عن 611 لسبب لا يعرفه.

كيس: ماذا تريد أن تقول لي؟

غيلبرغ: لن أمس 611 بمقياس عشرة أقدام- ما لم تحصل عليه بسعر استثنائي. إذا بدأ التقشير في المنطقة فإن 611 ستكون قطعة كبيرة من الليمون.

كيس: هذا مثير. كنت سأعمل ملحقاً رائعاً للنادي.

غيلبرغ: بوجود شيء مثل نادي هافارد، يا سيد كيس،
يجب أن تفكر في المستقبل، لبعيد. لست في حاجة
لأن أقول لك ذلك. ومستقبل هذه المنطقة من
برودواي احتمال سيء بشكل واضح تماماً. «يشد
جسده بشكل تحذيري» وانتبه أنا أؤكد على كلمة
احتمال لأن الله وحده يعرف المستقبل.

كيس: عليّ أن أقول إنه لم يخطر لي أبداً أن تزول
واناميكر. لقد كانت نظرتك أكثر من شمولية
ونحن نقدر لك ذلك. سأقوم الآن ببعض
الجرى. ولكننا ستحدث عن هذا في ما بعد.
«يتحرك. يشير له» خذ شيئاً من البراندي. هل
الزوجة بخير؟

غيلبرغ: نعم. حالتها مطمئنة.

كيس: «بشيء من التحذير» هل أنت متأكد أن أمورك
حسنة؟ لا نريدك أن تمرض في هذه الأيام.

غيلبرغ: لا. أنا ممتاز. ممتاز جداً.

كيس: سأعود يوم الاثنين . ستعمّق في هذا الموضوع .
«يشير له» خذ براندي إذا أحببت «يخرج كيس
بنشاط . وغيلبرغ بنوع من الرضا يرفع رأسه ...»
غيلبرغ: نعم يا سيدي . سأفعل .

إِظْلَام

«العاZF يعزف ثم تتلاشى الموسيقى»

المشهد الخامس

«سيلفيا في سريرها تقرأ كتاباً. ترفع نظرها مع دخول هيمان. إنه بملابس ركوب الخيل. إثارة خاصة لديها بسبب قدومه».

سيلفيا: أوه، دكتور.

هيمان: سمحت لنفسني بالدخول. أرجو أن لا أكون مخيفاً...

سيلفيا: لا. أبداً. سعيدة بقدومك. هل كنت تركب الخيل؟
هيمان: نعم. حتى شاطئ برايتون. مشوار طويل وجميل. —كنت أتوقع أن أراك صرت تنطين على الحبل «سيلفيا تضحك مخرجة» أظن أنك لا تحاولين إلا التهرب من الجلي.

سيلفيا: «ضحكة مكتبوحة» كفاك . أنت تحب ركوب الخيل
فعلاً . أليس كذلك؟

هيمنان: ليس على الحصان تلفون . «تضحك سيلفيا»
وأوشن باركوي مثل غابة ألمانية في مثل هذا الوقت
صباحاً . — الركوب تحت أقواس شجر القيقب
يشبه الشعر .

سيلفيا: رائع . لم يسبق لي أن فعلت شيئاً كهذا .
هيمنان: هيا بنا . سيأتي وقت أخذك فيه وأعلمك . هل
جربت التمرين؟
سيلفيا: لا أستطيع القيام به .

هيمنان: «يهز إصبعه لها» لا بد لك من القيام به
ياسيلفيا . أنت مهددة بالانتهاء بالكساح
الدائم . سنلقي نظرة .

«يجلس على السرير . ويرفع اللحاف عن ساقها . ثم
يرفع قميص نومها . يتشمم متفحّصاً وهو يفعل ذلك . ثم
يتحسّس إبهامها . هل تحسّين بشيء هنا؟
سيلفيا: ليس إحساساً فعلياً .

هيمنان: سأقرص إيهامك . جاهزة؟

هيمنان: «يقرص إيهامها بقوة . لا رد فعل . يريح راحة يده
على ساقها» . جلدك بارد . ستفقدن عافية
عضلاتك إن لم تتحركي . ستبدأ ساقك بفقدان
الحجم والمرونة .

سيلفيا: «على وشك البكاء» أعرف ...

هيمنان: ولكن انظري ما أجمل ساقيك يا سيلفيا . أخشى
أنك بدأت ترتاحين لهذه الحالة .

سيلفيا: لا . لست مرتاحة . وإنني أحاول دائماً أن
أحركهما .

هيمنان: ولكن انظري الآن . ها هي الحادية عشرة صباحاً
وأنت في سريرك كأنه منتصف الليل .

سيلفيا: ولكنني حاولت ... هل أنت واثق من أنه ليس
فيروساً من نوع ما .

هيمنان: ليس هنالك شيء من هذا . سيلفيا . أنت تتمتعين
بجسد قوي وجميل .

سيلفيا: ولكن ماذا أفعل؟ لا أستطيع أن أحس بشيء.
«تجلس ووجهها مرفوع إليه. يقف ويبتعد بشكل
مفاجئ. ثم يلتفت إليها».

هيتمان: لا بد لي من البحث عن آخر.

سيلفيا: لماذا؟ أنا لا أريد أي شخص آخر.

هيتمان: أنت امرأة جذابة جداً. ألا تعرفين ذلك؟ «هو
مستثار بعمق. هي تشيح بوجهها خجلة».
استمعي إلي ياسيلفيا... لم يسبق لي أن أثرت
على امرأة بهذا القدر منذ زمن.

سيلفيا: ومع ذلك يجب أن لا تبحث عن أي شخص آخر.

صمت

هيتمان: قل لي الحقيقة يا سيلفيا. سيلفيا. كيف حدث
لك ذلك؟

سيلفيا: «تجنب نظرتي» لا أعرف. «وتزداد انفعالاتها مع
حديثه التالي».

هيتمان: ... سأكون صريحاً معك. كنت أظن أن الأمر
سيكون أكثر بساطة مما آل إليه. وأنا مهتم بك إلى

درجة لا تسمح لي باللعب بصحتك . لا أنكر
غروري واعتدادي بنفسى . فلدى الكثير منهما .
ولكن على مواجهة الأمر -أنا أعرف أنك تريد
أن تقولى لى شيئاً ما . لكننى لا أعرف كيف
أستخرجه منك . «سلفيا تغطى وجهها خجلة» .
أنت امرأة ذات حس عال بالمسؤولية . يجب أن
تبدئى بمساعدتى . لا يمكن أن تبقى ممددة هنا
بانتظار أن تحدث معجزة ترفعك على ساقيك .
قولى لى الآن- ما الذى يجب أن أعرفه؟

سلفيا: «تشيخ بوجهها مهزومة وفاقدة للصبر» . أليس من
الممكن أن نتحدث لعلنى أستطيع أن ... «تتوقف»
أنا مرتاحة لك . كثيراً . إننى أحبك وأنت تتحدث
إلى . ألا يمكن الاكتفاء ... ولو لعدة دقائق .

هيمنان: طيب . ما الذى تريد أن تتحدثى عنه؟

سلفيا: أرجوك . اصبر على . إننى ... أحاول «مرتاحة» .
ومتعشة» تقول هاربيت إنك كنت تخرج مع ابنة
عمنا روزلين فاين .

هيمنان: ربما . لا أتذكر .

سيلفيا: كانت لديك علاقات كثيرة . أليس كذلك؟

هيمنان: عندما كنت أصغر .

سيلفيا: قالت روزلين إنك كنت تقوم بحركات بهلوانية على الشاطئ . والبنات يتجمعن مسحورات بك .

هيمنان: كان هذا منذ زمن بعيد ...

سيلفيا: وكنت تأخذهن إلى الممر الخشبي . «تضحك» .

هيمنان: لم يكن لدى أحد من النقود ما يكفي لأي شيء آخر . ألم تكوني تذهبين إلى الشاطئ؟

سيلفيا: طبعاً . لكنني لم أفعل أبداً أي شيء من هذا .

هيمنان: لا بد أنك كنت خجولة جداً .

سيلفيا: أظن ذلك . لكن كان عليّ أن أعتنني بأخواتي . فأنا الأكبر .

هيمنان: هل نستطيع التحدث عن فيليب؟ «لأنه أخذها على حين غرة يطلّ الخوف من عينيها» . بودي فعلاً أن نتحدث عنه . إلا إذا ...

سيلفيا: «متحدّية» لا . لا مانع .

هيـمان: ... هل أنت خائفة الآن؟

سـيلفيا: لا ، لا ... نعم . «تتناول الكتاب من قـربها» . هل
قرأت أنتوني أدفرز؟

هيـمان: لا . ولكنني سمعت أنها باعت مليون نسخة .

سـيلفيا: رائعة . استأجرتها من مكتبة وومراث .

هيـمان: أكان فيليب أول بوي فريند (صديق) لك؟

سـيلفيا: أول علاقة جديّة .

هيـمان: هو رجل لطيف .

سـيلفيا: نعم .

هيـمان: هل من المسلّي أن تكون المرأة معه؟

سـيلفيا: مسلّ

هيـمان: هل هناك أشياء تتحدثان عنها؟

سـيلفيا: يعني . . الشغل على الأغلب . كنت رئيسة قسم

مبيعات الكتب في إمباير ستيل في مدينة لونـغ

آيلاند ... قبل سنوات . أقصد حين التقينا .

هيـمان: لم يكن يريدك أن تشتغلي؟

سيلفيا: لا .

هيمنان: أتخيل أنك كنت ممتازة في شغلك .

سيلفيا: كنت أحب شغلي . وكنت أستمتع به دائماً ... وأنت تعرف كان هناك من يتكلم علي .

هيمنان: نعم . هل يخيفك حديثي معك هكذا؟

سيلفيا: قليلاً . لكنني أريد أن أتحدث .

هيمنان: لماذا؟

سيلفيا: لا أعرف . أنت تجعلني أحس ... بالأمل .

هيمنان: تقصدين بالتحسن؟

سيلفيا: بالنسبة لوضعي . بأن ... «توقف» .

هيمنان: بأن ماذا؟ «تهز رأسها رافضة الاستمرار» .

تتحرري؟

سيلفيا: «تفاجئه بتقبيل راحة يده . يزيح الشعر عن عينيها .

يقف . ويبتعد عنها عدة خطوات» .

هيمنان: أنا أريدك أن ترفعي ركبتيك . «لا تتحرك» هيا

ارفعي ركبتيك .

سيلفيا: «تحاول» لا أستطيع .

هيمنان: بل تستطيعين . أريد منك أن تركزِي أفكارك على
ردفيك . شدي ردفيك . فكّري بالعظام التي في
ردفيك . هيا . الآن . أقوى العضلات في جسمك
هناك . وما تزال لديك قوة هائلة فيها . شدي
ردفيك . «تشد» والآن شدي فخذيك . فيهما
عضلات كثيرة وطويلة . هيا ارفعي ركبتيك .
اتركيهما مرفوعتين . ركّزي . ارفعي . كرمي لي .
«مع تنهيدة تستسلم . يظل على مبعدة» . لا بد أن
قوة جسدك هائلة . ولا بد أن أعماق لحمك
مدهشة . لم أنت منفصلة عن نفسك؟ أنت يجب
أن تكوني ترقصين الآن . أو تكوني ممددة
تشمسين . . سيلفيا . أنا أعرف أنك تعرفين
أكثر مما قلت لي . لماذا لا تفتحين معي؟ تكلمي .
«تتطلع إليه بصمت» . أعدك أنني لن أذكر ذلك
لأي إنسان . ما الذي يدور في ذهنك الآن في
هذه اللحظة؟

صمت

سيلفيا: احكِ لي عن ألمانيا.

هيتمان: «مندهشاً» ألمانيا؟ لماذا ألمانيا؟

سيلفيا: لماذا ذهبت تدرس هناك؟

هيتمان: المدارس الطبية الأمريكية لديها نسبة مقاعد محدّدة لليهود. كان عليّ أن أنتظر سنوات وربما لم تُتاح لي الفرصة أبداً.

سيلفيا: ولكنهم يكرهون اليهود هناك. أليس كذلك؟

هيتمان: قد لا يستمر هؤلاء النازيون طويلاً - لم أنت منشغلة الذهن بهم؟

سيلفيا: لا أعرف ولكن حين رأيت تلك الصورة في التايمز - والعجوزان على ركبهما في الشارع العام. . «تضغط أذنيها» أقسم لك أنني كدت أسمع العابرين وهم يضحكون منهما ويسخرون. ولكن في الحقيقة ما من أحد يريد التحدث عنهم. فيليب لا يريد أبداً أن يتحدث عن كونه يهودياً. باستثناء - كما تعرف - من أجل التنكيت على الموضوع كما يفعل الآخرون.

هيمنان: وما الذي تحين أن تقوله لفيليب عن الموضوع؟
سيلفيا: «بضحكة فارغة وهزة رأس» لا أعرف حتى
ما سأقول. مجرد الحديث ... كأن هناك شيئاً ما في
أعماقي ... إنه أمر سخيف ...

هيمنان: لا. بل هو مسلّ. ما الذي تعنيه بشيء ما في
أعماقك؟

سيلفيا: ليس عندي كلام للتعبير عنه. لا أعرف ماذا
أقول. إنه مثل ... «تضغط على صدرها» - شيء
حي. مثل طفل. باستثناء أنه شيء معتم جداً ...
وهو يخيفني.

هيمنان: «يحرك يده لتهديتها فتمسك بها» كان من الصعب
التعبير عنه. أليس كذلك؟ «تهز رأسها بالإيجاب»
لديك الشجاعة الكافية - سنتحدث في المزيد.
ولكن هناك شيء أريدك أن تفعله الآن. سأقف
هنا. وأريد منك أن تتخيلي شيئاً ما. «تلفت إليه
بفضول». أريد منك أن تتخيلي أننا مارسنا
الجنس. «تضطرب وتضحك بتوتر. يشاركها

وتضحك وكأن الأمر لعبة». لقد مارست الجنس معك. والآن انتهى الأمر ونحن مستلقيان جنباً إلى جنب. وأنت تخبريني ببعض الأمور السرية. أمور موجودة في أعماق قلبك. «صمت قصير» سيلفيا! «يقترّب من السرير. ينحني ويقبلها على خدها». احكي لي عن فيليب. «تظل صامته. تمسك برأسه لتقريبه منها. يرفع رأسه». فكري في الأمر. سنتحدث غداً مرة أخرى. موافقة؟ «يخرج».

سيلفيا: «تظل مستلقية متوترة لفترة ثم تضاعف جهودها محاولة رفع ركبتيها. لا جدوى. تمد يدها وترفع الركبة. ثم ترفع الركبة الأخرى وتستلقي وهي على هذه الحالة. ثم تسمح لساقها أن تنفرجا».

إِظْلَام

المشهد السادس

مكتب هيمان. غيلبرغ جالس. تدخل فوراً
مارغريت، معها كأس كاكاو وملف أوراق. تقدم
الكأس لغيلبرغ.

غيلبرغ: كاكاو؟

مارغريت: إنني أشرب منه كثيراً. مهدئ للأعصاب. هل
خفقت وزنك؟

غيلبرغ: «غير قادر على تحمل فضولها». قليلاً على ما أظن.

مارغريت: وهل تنتهد هكذا دائماً؟

غيلبرغ: أتنهد؟

مارغريت: ربما لا تتبّه لنفسك . يجب، أن تطلب منه الاستماع إلى قلبك .

غيلبرغ: لا لا . أظن أنني بخير . «ينهد» أظن أنني أتهد دائماً . هل هذا دليل على شيء ما؟

مارغريت: ليس بالضرورة . ولكن اسأل هاري . إنه على وشك الانتهاء من مريض . ليست هناك تغيرات على ما أظن .

غيلبرغ: كلا . ما تزال على حالها . «بنفاذ صبر يناولها الكأس» لا أستطيع أن أشربه .

مارغريت: هل أكلت شيئاً؟

غيلبرغ: «يتغير مزاجه بغتة» جئت أتحدث إليه .

مارغريت: «بحدة» كنت أحاول أن أقدمّ العون فقط .

غيلبرغ: أنا مضطرب قليلاً . لم أقصد أن ...

هيمنان: «يدخل فيفاجئهما . تخرج بإحساس بالإهانة» أنا آسف . لكن قصدها طيب .

غيلبرغ: «يهز رأسه بصمت . وتوتره ما يزال على حاله» .

هيمنان: لن يتكرر ذلك . «يجلس» لا بد لي من الاعتراف
أن لديها حسًا تحليليًا عاليًا . النساء، أحيانًا
أكثر غريزية ...

غيلبرغ: اعدرني . لم آت إلى هنا للتحدث إليها .

هيمنان: «بضحكة ممزحة» هوّن عليك يا فيليب . ما الذي
تفعله سيلفيا الآن؟

غيلبرغ: «يستغرق وقتًا لكي يستوعب» . . لا أعرف
ماذا تفعل .

«هيمنان ينتظر . لفيليب نظرة إنسان معذب . يبدو
أنه يستجمع تركيزه . ثم يواجه الطبيب بما يبدو أنه
نظرة استعلاء» .

غيلبرغ: «قررت أن أحاول العمل بنصيحتك . - حول
مسألة الحب .

هيمنان: ... ثم؟

غيلبرغ: قررت أن أفعل ذلك معها .

هيمنان: الجنس؟

غيلبرغ: وماذا غيره؟ كرة اليد؟ الجنس طبعاً.

هيمنان: «وضوح العدوانية يربكه فتتحول لهجته إلى الاعتذار»... هل تقصد أنك فعلت أم أنك ستفعل؟

غيلبرغ: «بعد صمت طويل لا يبدو عليه أن ينوي الاستمرار. يعود إلى المنطق». لم تكن في الحقيقة... مع بعضنا. وحدنا. منذ... وقت طويل. «مصححاً» أقصد منذ بدء هذه الحالة.

هيمنان: تقصد الأسبوعين الفائتين.

غيلبرغ: نعم. «بانزعاج شديد» ولبعض الوقت قبل ذلك.

هيمنان: أفهم «ويتراجع عن محاولة معرفة المدة. صمت».

غيلبرغ: ولذا خطر لي أنه قد يفيدها أن... أنت تعرف.

هيمنان: نعم. أعتقد أن الدفء يفيد. والحقيقة يا فيليب،

ولكي أكون صريحاً معك، لقد بدأت أتساءل عما

إذا لم يكن هذا الخوف من النازيين نابعاً من

إحساسها بأنها غير محمية. إنني لا أحاول أن

ألقي باللوم عليك... ولكن المرأة التي لا تحس أنها

محبوبة ترتبك حياتها كثيراً . أتفهمني ؟ أقصد تحس
أنها ضائعة . « يلاحظ أمراً مستغرباً » هل هناك
ما يزعجك ؟

غيلبرغ: أهى التى قالت إنها غير محبوبة ؟
هيمنان: لا . لا . كنت أتحدث عما يمكن أن تحسّ به .
غيلبرغ: اسمع . « يتردد لوهلة . ثم بثبات » أتساءل عما إذا
كنت تستطيع أن تصلني بأحدهم .

هيمنان: تعني من أجل نفسك ؟
غيلبرغ: لا أعرف . وأنا لست واثقاً بما يفعلونه .
هيمنان: أعرف واحداً ممتازاً في المستشفى إذا أحببت أن
أرتب الأمر .

غيلبرغ: ربما ليس الآن . اترك لي الفرصة لإخبارك .
هيمنان: كما تشاء .

غيلبرغ: تقول زوجتك إنني أتهد كثيراً . هل لهذا أي معنى ؟
هيمنان: قد يكون مجرد توتر . مرّ هنا حين يكون
لديك وقت وسأجري لك بعض الفحوصات . .

هل أخطأتُ في شيء؟ - يبدو عليك كأن شيئاً
ما قد حدث ...

غيلبرغ: هذا الأمر كله ضدي أنا . «محاولاً رسم ابتسامة
العارف» وأنت تعرف ذلك .

هيمنان: على مهلك ...

غيلبرغ: إنها تعرف ما الذي تفعله (هي) . وأنت لست
أعمى .

هيمنان: ما الذي حدث؟ لماذا تتحدث هكذا؟

غيلبرغ: تأخرت ليلة أمس - كان علي أن أقضي فترة بعد
الظهر كلها في جيرسي من أجل مشكلة عندنا
هناك - وكانت نائمة نوماً عميقاً . ولذلك حضرت
لنفسي بعض السباغيتي . كان من عاداتها أن تترك
لي شيئاً ما خارج البراد .

هيمنان: ليست لديها مشكلة في الطبخ؟

غيلبرغ: قلت لك إنها تتحرك بحرية كافية في المطبخ على
كرسي العجلات . تتسوق فلورا في الصباح

- أقصد الخادمة . مع أنني بدأت أشك أنها تخرج
وتتمشى بعد ذهابي من المنزل .

هيمنان: مستحيل . إنها مشلولة يا فيليب . هذه ليست حيلة -
هي تعاني .

غيلبرغ: «نظرة جانبية إلى هيمنان» ما الذي تناقشه معها؟ إنها
تتكلم وكأنك ترى ما في أعماقها .

هيمنان: «ضحكة» أتمنى لو استطعت . إننا نتحدث حول
إيصالها إلى حيث تمشي . صدقني يا فيليب .
«ضحكة خفيفة» أتمنى لو أنك تثق بي يا ولد .

غيلبرغ: «يبدو مؤقتاً وكأنه على وشك استعادة ثقته بنفسه .
يتأمل وجه هيمنان للحظة وهو يهز رأسه هزات
خفيفة» . لن أصدق أنني يمكن أن أتحدث بهذه
الطريقة مع أي إنسان . أنا أثق بك فعلاً .

صمت

هيمنان: جميل . أنا مصغ . تابع .

غيلبرغ: أول مرة تحدثنا بهذا سألتني إذا كنا ... كم مرة
في الأسبوع .

هيمنان: نعم.

غيلبرغ: «يهز رأسه» أحياناً تكون لدي مشكلة:

هيمنان: هذا أمر شائع كما تعرف.

غيلبرغ: «مرتاحاً» هل ترى هذه الحالة كثيراً؟

هيمنان: كثيراً جداً.

غيلبرغ: «بابتسامة تحذّر» هل حدث معك شيء من هذا؟

هيمنان: «مندهشاً» ... أنا؟ طبعاً. مرّات قليلة. هل صار هذا

يحدث معك مؤخراً؟

غيلبرغ: نعم. مؤخراً و... أيضاً... يستسلم ويشير إلى

الماضي بهزة من يده.

هيمنان: فهمت. إنك لا تنجح حين تكون مثوّثراً... كما

تعرف.

غيلبرغ: نعم. خطر لي ذلك.

هيمنان: المهم أن لا تفكر على أنها ستكون نهاية العالم إن

لم... أنت ما تزال شاباً. حاول أن ترى الأمر كما

ترى المحيط. بالجزر يذهب لكنه بالمدّ يجيء ثانية.

ما يجب أن تبقى في ذهنك هو أنها تحبك وما تزال
تريدك . «غيلبرغ يفتح عينيه مندهشاً» . أنت تعرف
ذلك . ألا تعرف؟

غيلبرغ: «يهز رأسه بصمت لوهلة» . تقول أخت زوجتي ،
هاريت ، إنك كنت فحلاً على الشاطئ قبل
سنوات .

هيمنان: قبل سنوات . نعم .

غيلبرغ: إنني أتساءل عما إذا كان يمكن أن يكون السبب هو
أن سيلفيا هي المرأة الوحيدة التي عرفت .

هيمنان: ولماذا يكون لهذا أهمية؟

غيلبرغ: لا أعرف بالضبط . يظل يتردد في ذهني أنها ربما
كانت ... تتوقع مني ما هو أكثر .

هيمنان: نعم . هذه فكرة شائعة . والحقيقة أن هناك رجالاً
كثيرين يقيمون علاقات مع أكثر من امرأة ليس
من قبيل الشقة بالنفس بل لأنهم يخافون أن
يفقدوا قدرتهم .

غيلبرغ: «مأخوذاً» هوه . لا يمكن أن يخطر لي ذلك . ربما
لأنك طبيب تواجه الكثير من الحالات الغريبة .

هيمان: «بألفة كبيرة» كل إنسان غريب بشكل أو بآخر .
لكن ليس عملي هنا أن أحكم على الناس . لماذا
لا تحاول أن تخبرني بما حدث؟ «إبتسامته تخفف
من وقع السؤال» . هيا . قلها .

غيلبرغ: طيب . «تنهّذات» . دخلت السرير . وهي في عزّ
نومها . «يستسلم» . ثم يتمالك نفسه . شيء ما يبدو
أنه يخرقه . لم يحدث لي ما يشبه ذلك في
حياتي . كان بي شوق كبير إليها . إنها أكثر جمالاً
وهي نائمة . قبلتها . على فمها . لم تستيقظ . لم
يسبق لي أن عرفت رغبة بهذا العنف في حياتي .

صمت طويل

هيمان: ثم؟ «يظل غيلبرغ صامتاً» هل مارست الجنس؟

غيلبرغ: نظرة رعب متأرجحة . يجمد وكأنه سيقدر ما إذا
كان سيلقي بنفسه في ماء متجمد أو
سيهرب» . نعم .

هيمنان: «مستعجلاً لأن في غيلبرغ شيئاً متردداً» وكيف كانت
استجابتها؟ - كان قد مر وقت طويل لم تفعل به
ذلك كما قلت .

غيلبرغ: «مستسلماً الآن» نعم .

هيمنان: كيف كان رد الفعل إذاً؟

غيلبرغ: كانت ... «يبحث عن الكلمة» تلهث . كان شيئاً
هاماً فعلاً . فكرت بما قلت لي - حول أن أحبها
الآن . أحسست كأني أخرجتها من المرض . كنت
شبه واثق من ذلك . وهي كانت مختلفة عن المرأة
التي كنت أعرف .

هيمنان: رائع . هل حركت ساقها؟

غيلبرغ: «غير متهيء لهذا السؤال» ... أظن ذلك .

هيمنان: هل حركتهما؟ أم لم تحركهما؟

غيلبرغ: كنت متهيئاً فلم ألاحظ . ولكنني أخمن أنها لا بد
قد حركتهما .

هيمنان: هذا رائع . لم أنت مضطرب؟

غيلبرغ: دعني أكمل . ما زال للحديث تنمة .

هيمان: آسف . تابع .

غيلبرغ: جلبت لها الإفطار هذا الصّباح و-كما تعرف-
بدأت -يعني- أتحدث قليلاً عن الأمر . تطلّعت إلي
وكأنني مجنون . ادعت أنها لا تتذكر أنها فعلت
ذلك . إنه لم يحدث أبداً .

«هيمان صامت يلعب بالقلم . هناك شيء غامض» .

كيف يمكن أن لا تتذكر؟

هيمان: هل أنت واثق من أنها كانت مستيقظة؟

غيلبرغ: كيف يمكن أن لا تكون؟

هيمان: هل قالت أي شيء خلال ال ... ؟

غيلبرغ: لا . ولكن ليس من عاداتها أن تقول ...

هيمان: هل فتحت عينيها؟

غيلبرغ: لست متأكّداً كنا في العتمة . ولكنها في العادة تبقي
عينيها مغلقتين . «بنفاذ صبر» ولكنها كانت . .

كانت تتأوه وتلهث . . لا بد أنها كانت مستيقظة .
وبعدها تقول إنها لا تتذكر

«هيمن متأثراً ينهض ويتحرك . لحظة صمت» .

هيمن: وماذا تظن أن هناك خلف ذلك؟

غيلبرغ: وماذا يمكن أن يظن به أي رجل؟ إنها تحاول أن تجعل
مني لا شيء .

هيمن: انتظر . نحن نقفز الآن إلى النتائج .

غيلبرغ: هل هذا أمر ممكن؟ أريد رأيك الطبي . — هل من
الممكن للمرأة أن لا تتذكر؟

هيمن: «بعد لحظة» كيف كانت تبدو وهي تقول ذلك؟ هل
كان يبدو أنها صادقة وهي تقول إنها لا تتذكر .

غيلبرغ: كان يبدو عليها وكأنني أحدثها عن شيء على سطح
القمر . وفي النهاية قالت شيئاً فظيلاً . ما زلت غير
قادر على تجاوزه .

هيمن: ماذا قالت؟

غيلبرغ: أنني تخيلت أنني كنت أفعل ذلك . «صمت
طويل . هيمن لا يتحرك» . ما رأيك؟ أقصد...

هل من الممكن أن يتخيل الرجل أمراً كهذا؟ هل
هذا ممكن؟

هيمنان: «بعد لحظة» أقول لك ماذا يجب أن أفعل؟ ما رأيك
في أن أقيم حواراً آخر معها لأرى ما يمكن أن
أخرج به .

غيلبرغ: «مصرأً بغضب» أنت لديك رأي . أليس كذلك؟-
كيف يمكن لرجل أن يتخيل ذلك؟
هيمنان: لا أعرف ماذا أقول ...

غيلبرغ: ماذا تعني بأنك ماذا تقول؟ هذا مستحيل . أليس
كذلك؟ اختراع شيء كهذا؟

هيمنان: «خوف أن يكون هناك ما لم يفهمه» لا تستجوبني
يا فيليب . لا تحاصرني بالأسئلة . إنني أفعل كل
ما أعرفه لمساعدتك . وبصراحة أنا لم أستطع
متابعة ما كنت تقوله لي . هل أنت واثق في
أعماقك أنك قد أقمت هذه العلاقة معها؟

غيلبرغ: كيف يمكن أن يخطر لك طرح سؤال كهذا علي؟
هل كنت سأقول ذلك لو لا أنني واثق؟ «يقف

وهو يرتجف خوفاً وغضباً «إنني لا أفهم موقفك .
«يتجه للخروج» .

هيمنان: فيليب . أرجوك . «خائفاً من أن يكون قد حاصر
فيليب» . أي موقف؟ ما الذي تحدث عنه؟

غيلبرغ: سأتقياً . أقسم لك أنني لست في حالة حسنة ...

هيمنان: ماذا حدث؟ ... هل قالت شيئاً يتعلق بي؟

غيلبرغ: عنك؟ ماذا تعني؟ وماذا يمكن أن تقول؟

هيمنان: لا أفهم لم أنت متوتر معي .

غيلبرغ: ما الذي فعله؟

هيمنان: «يا حساس بالذنب» ما الذي أفعله؟ ما الذي
تحدث عنه؟

غيلبرغ: هي تحاول أن تحطمني . وأنت تقف هناك .

وما الذي فعله؟ هل أنت طبيب؟ أم ماذا؟ «يقترّب

ويقترّب وجهه من وجه هيمنان» لماذا لا تعطيني

جواباً واضحاً عن أي شيء؟ كل شيء له بواطن

وظواهر وما وراثيات . اسمع . لقد اتخذت
قراري . أنا لا أريدك أن تراها بعد الآن .

هيمنان: أظن أنها هي التي تقرر ذلك .

غيلبرغ: أنا أقرره . وقد قررته . «يندفع خارجاً» .

هيمنان: «يظل واقفاً شاعراً بالذنب وقلقاً» .

مارغريت: «تدخل» ماذا الآن؟ «تلاحظ قلق هيمنان» لم أنت
هكذا؟ «بمراوغة يعود إلى مكتبه» هل أنت الذي
في مشكلة؟

هيمنان: أنا؟ سكّري هذا الموضوع . ممكن؟

مارغريت: أسكّر ماذا؟ أنا أسأل سؤالاً-هل أنت . . ؟

هيمنان: قلت لك : سكّري يا مارغريت .

مارغريت: إنك لا تعرف كم أنت شفاف . إنك لوح من
الزجاج يا هاري-

هيمنان: «يضحك» لم يحدث شيء . لم يحدث شيء . لماذا
تصرّين على الموضوع؟

مارغريت: لن أفهمه في حياتي . سوى أنني أفهم ، كما أظن ،
أنك تثق بالنساء . تقول لك النساء إن الأرض

مسطحة . وخلال خمس دقائق تكون مكتسحاً .
لا أمل فيك .

هيمنان: تعرفين ما الذي يحيرني؟

مارغريت: . . ومثير . -وما هو؟- مؤخرة جديدة دائماً .

هيمنان: ليست هناك أيّ واحدة خلال الاثنتي عشرة سنة
الماضية ... وأكثر . لم أعد أتذكر . تعرفين؟

صمت

مارغريت: ما الذي يحيرك؟

هيمنان: لماذا أنظر إلى شوكوك بجديّة؟

مارغريت: هذه بسيطة . -لأنك تحب الحقيقة يا هاري .

هيمنان: «تنهيدة عميقة . ينظر إلى الأعلى» أنا مرهق .

مارغريت: ماذا لو طلبت من شارلي ويتمان أن يراها؟

هيمنان: إنها تخاف حتى الموت من العلاج النفسي . تظن أن
هذا يعني أنها مجنونة .

مارغريت: وهي مجنونة . بشكل ما . أليست كذلك؟

هيمنان: أنا لا أرى الأمر بهذه الطريقة نهائيًا

مارغريت: هل الهسترة حول شيء ما يحدث في الطرف الآخر من العالم تفكير عاقل؟

هيمنان: حين تتحدث عنه لا يكون في الطرف الآخر من العالم بل في المبنى المجاور.

مارغريت: وهذا تفكير عاقل؟

هيمنان: لا أعرف ما هو. أحيانًا يكون لدي شعور أنها تعرف شيئًا ما. شيئًا... كأنها مرتبطة بنوع من... نوع من الأسلاك التي تدور حول العالم. حقيقة ما لا يراها الآخرون.

مارغريت: أظن أن عليك أن تبحث عن شخص آخر لا يؤخذ بسهولة يا هاري.

هيمنان: أنا لست مأخوذًا.

مارغريت: هل أنت مؤمن حقًا أن سيلفيا غيلبرغ تحت تهديد النازيين؟ هل هذا حقيقي؟ أم أنه نوع من الهستيريا؟

هيمنان: سَمَّهْ هَسْتِيرِيًّا. هل هذا يقربك ولو قليلاً من
السبب الذي يسير هذه المرأة؟ ما يسيرها ليس
كلمة يا مارغريت. - هي تعرف شيئاً ما. لا أعرف
ما هو. وربما هي أيضاً لا تعرف. لكنني أقول لك
إنه حقيقي.

لحظة

مارغريت: كم حياتك مثيرة ومسلية يا هاري.

إظلام

استراحة

«العاذف يعزف. الموسيقى تتلاشى.»

المشهد السابع

«ستاتون كيس واقف ويداه خلف ظهره وكأنه يتطلع من نافذة إلى الخارج. يدخل غيلبرغ من ورائه لكنه لا يلتفت فوراً».

غيلبرغ: عدم المؤاخذه...

كيس: ها. صباح الخير. كنت تريد أن تراني.

غيلبرغ: إذا كان عندك دقيقة فراغ سأكون ممتناً...

كيس: «وهو يجلس» لا تبدو حالتك جيّدة. هل أنت بخير؟

غيلبرغ: أنا بخير. ربما سأرشدك... «وبما أنه لم يدع إلى الجلوس يتطلع إلى كرسي، ثم ينقل نظره إلى كيس

الذي يتركه معلقاً- ويجلس على طرف الكرسي». .
أردتك أن تعرف كم هو رأيي سيئ في
برودواي 611. أنا آسف .

كيس: نعم . صحيح . أظن أن هذا رأيك .
غيلبرغ: أنا أعرف أن قلبك ميّال إليه وأنا ... أقول لك إن
الخبر قد صدمني . لم يكن هناك أي دليل على
أنهم أقاموا جسراً مع ألين كيرشوفتز أو أي
طرف آخر ...

كيس: مزعج جداً- في الحقيقة بدأت أتحدث مع مهندس
معماري صديق حول التجديدات .

غيلبرغ: صحيح؟ لا أستطيع أن أخبرك كم ...
كيس: إنني متعلق فعلاً بهذا المبنى . كان سيشكل ملحقاتاً
رائعاً . وربما كان مشروعاً استثمارياً كبيراً أيضاً .

غيلبرغ: ليس بالضرورة وخاصة إذا انسحبت شركة
واناميكر .

كيس: ... معك حق من ناحية واناميكر . ويجب أن
أخبرك أنني صعت حين اكتشفت أن كيرشوفتز

قد زاد على سعرنا في المزايدة وخاصة بعد أن
أخبرتني أن قيمة المنطقة قد تدنت إثر إغلاق
المخزن- لا حاجة للقول إن كير شوفتز ليس
مغفلاً. ولهذا فتحت الموضوع مع واحد من
أعضاء النادي أعرف أن له علاقة مع شركة
واناميكور. فقال لي إنه ليس هناك أي حديث حول
احتمال انتقال الشركة من المنطقة. بل إن الفكرة،
ببساطة، أثارت دهشته.

غيلبرغ: ولكن الرجل في إي بي سي ...

كيس: «بنفاد صبر» ظلت الإي بي سي مع الإصلاحات
لأن واناميكور قد تحولت إلى طرف آخر من أجل
الغلايات. لا علاقة بالأمر مع مسألة انتقال
المخزن. لا علاقة أبداً.

غيلبرغ: ... لا أعرف ماذا أقول. أنا ... مجرد ... أنا
أسف فعلاً.

كيس: المبنى جميل. ودعنا نأمل أن كير شوفتز يستخدمه
بشكل مفيد. هل لديك فكرة حول ما يخططه
لاستخدام المكان.

غيلبرغ: أنا؟ لا . أنا لا أعرف كير شوفتز .

كيس: مع أنك قلت إنك كنت تعرفه منذ سنوات؟

غيلبرغ: يعني أنا (أعرفه) ولكن ليس ... لسنا أصدقاء . أو أي شيء من هذا القبيل . التقينا عدة مرات في إقفال البورصة . وربما مرة أو مرتين في مطعم على ما أظن . ولكن ...

كيس: فهمت . أظن أنني أسأت فهمك . ظننت أنكما على علاقة وثيقة . «لا يضيف شيئاً» . وصمته يزيد من قلق غيلبرغ .

غيلبرغ: أمل أنك لم ... أقصد أنني لم أذكر على الإطلاق لكير شوفتز أنك مهتم بمشروع 611 .

كيس: تذكر؟ ماذا تعني؟

غيلبرغ: لا شيء . مجرد ... يبدو الأمر تقريباً وكأن لي علاقة بسحب المشروع منك . ولكن لا يمكن أن أفعل شيئاً كهذا معك .

كيس: أنا لم أقل ذلك . هل قلت؟ ، إذا بدا عليّ الانزعاج فلأنني أخرجت من هذا المبنى وعن طريق رجل لا تعجبني أساليبه على الإطلاق .

غيلبرغ: نعم. هذا ما أعنيه. ولكن أنا لا علاقة لي بكير
شوفتر ... «يسقط في يده فيصمت».

كيس: ولكن هل قلت أنا إن لك علاقة؟ لم يتضح لي بعد
ما الذي جئت تقوله لي أم أنك قلت ولم أنتبه؟
غيلبرغ: لا. لا. مجرد ذلك. ذلك الذي قلته الآن.

كيس: «حيرته تزداد» ما قصتك؟

غيلبرغ: أنا آسف. بودي لو أنسى الأمر كله.

كيس: ما الذي يحدث؟

غيلبرغ: لا شيء. الحقيقة. أنا آسف لإزعاجك.

«صمت. بإحباط شديد كيس يندفع خارجاً. ويظل
غيلبرغ فاتحاً فمه، وهو يرفع إحدى يديه ليستعيد إحساسه
بأنه حي».

إظلام

«العاZF يعزف ويخرج»

المشهد الثامن

«سيلفيا في الكرسي النقال تستمع إلى إيدي كانتور
من المذياع بأغنية/لو أنني عرفت سوزي كما عرفت
سوزي/تبدو مستمتعة. تضرب أصابعها مع الإيقاع. سريرها
قريب منها وعليه جريدة مفتوحة».

«هيمنان يظهر. تبتسم له فوراً. وتقفل المذياع وهي تمد
له يدها. يتقدم ويصافح اليد».

سيلفيا: «مشيرة إلى الراديو» أنا، ببساطة، لا أستطيع تحمل
إيدي كانتور. هل تحبه؟

هيمنان: أطفئيه الآن. لكنني سمعتك تضحكين وأنا في
منتصف الدرج.

سيلفيا: أعرف . ولكنني لا أستطيع احتماله . أحب
الكروسيبي . هل سبق لك أن سمعته؟

هيمنان: لا أحب المدندنين-إنهم يكسبون عشرة آلاف أو
عشرين ألف دولار في الأسبوع دون أن يقضوا
يومًا واحدًا في مدرسة طبية . «تضحك» . على أي
حال أنا هاوي أوبرا .

سيلفيا: لم يسبق لي أن شاهدت أوبرا . لابد أنها صعبة
الفهم .

هيمنان: ليس هناك ما تفهمينه . - إما أنها تريده وهو
لا يريد لها ؛ أو أنه يريد لها وهي لا تريده . «تضحك»
سيلفيا . وفي الحالتين يُقتل أحدهما ويقفز الآخر
من فوق مبنى .

سيلفيا: أنا سعيدة لأنك استطعت المجيء .

هيمنان: «يجلس على كرسي قرب السرير» - جاهزة؟ يجب
أن نناقش شيئًا ما .

سيلفيا: على فيليب أن يذهب إلى جيرسي
لاجتماع تخطيط .

هيـمان: الأمر سيان . أنا أريد أن أتحدث إليك أنت .

سيلفيا: يوجد مصنع تملكه الشركة هناك ...

هيـمان: دعك من هذا . ولا حاجة لأن تكوني عصبية .

سيلفيا: ...ظهري يؤلمني . هل تساعدني على الصعود إلى السرير؟

هيـمان: بالتأكيد . «يرفعها عن الكرسي ويحملها إلى السرير حيث ينزلها بلطف» . شرفي . «تستلقي على ظهرها . يجلب بطانية ويضعها على رجليها» . ما هذا العطر؟ «يبتعد عن السرير» .

سيلفيا: عثرت عليه هاريت في أحد أدراجي . أظن أن جيروم قد اشتراه في أحد أعياد ميلادي قبل سنوات .

هيـمان: لطيف . وشعرك مختلف .

سيلفيا: «ترفع شعرها» هاريت سرحته لي . منذ أن كنا صغيرتين وهي تحب أن تلعب بشعري . هل سمعت هذا الكم الهائل من العصافير في الصباح؟

هيمنان: مدهشة . سحابة كاملة من العصافير اندفعت كالنافورة أمام جوادي .

سيلفيا: «برغبة في الإبقاء عليه معها» تعرف؟ حين انتقلنا إلى هنا يوجد الكثير من العصافير والأرانب وحتى الثعالب . — بالطبع كان ذلك ريفاً حقيقياً . وكان والدي يملك مخزناً مدهشاً فيه كل شيء من القبعات النسائية إلى حدوات الخيل . ولكن أيام الشتاء كانت باردة جداً بالنسبة لوالدتي .

هيمنان: في جزيرة كوني كنا نقتل الأرانب بالنقيفات .

سيلفيا: «رافعة أنفها احتجاجاً» لماذا؟

هيمنان: «يهز كتفيه» -لنرى إن كنا نستطيع ذلك . كان المكان جنة بالنسبة للأولاد .

سيلفيا: أعرف . كانت بروكلين جميلة جداً . أليس كذلك؟ أظن أن الناس كانوا أكثر سعادة هناك . كانت أُمي تقف على الشرفة وتراقبنا ونحن في طريقنا إلى المدرسة عبر الحقول لمسافة -لابد أن المسافة كانت قرابة ميل . وكنت أربط أخواتي بحبل قماشى لكي

لا أضطر لمطاردتهم . أنا سعيدة جداً . بصدق .
«ضحكة استرخاء صغيرة» . أحس بالارتياح كلما
جئت إلينا

هيمنان: استمعي إلي الآن . عرفت أن الأعراض التي لديك
تأتي من أعماق العقل . يجب أن أتعامل مع
أحلامك من أجل الوصول إلى أي نتيجة . مع
مشاعرك السرية العميقة . أتفهمين؟ وهذا ليس
من اختصاصي .

سيلفيا: ولكن حين تتحدث إلي أحس ، فعلاً ، أن القوة تبدأ
بالعودة إلي .

هيمنان: لا بد لك من معالجة للمحافظة على دورتك
الدموية . «تغير في تعابير وجه سيلفيا . انكماش
مفاجئ يلاحظه هيمنان» . أمامك حياة طويلة .
وأنت لا تريدين أن تعيشيها على كرسي
بعجلات . أليس كذلك؟ صار من الملح أن نحولك
إلى من يستطيع أن ...

سيلفيا: أستطيع أن أحكي لك حلماً .

هيـمان: أنا لست متمرنًا على ...

سيلفيا: ولكنني أحب أن أحكيه . ممكن؟ أريد أن أحكيه .
الحلم ذاته كل ليلة بمجرد أن يملكني النوم .

هيـمان: «مجبراً على الاستسلام» طيب . لا بأس . ما هو؟

سيلفيا: أنا في شارع . ولكل شيء لون أشهب . وهناك
كمية كبيرة من الناس . وهم محتشدون . وكلهم
ينظرون إلي .

هيـمان: من هم؟

سيلفيا: ألمان .

هيـمان: يبدوون مثل الذين في صور الجريدة .

سيلفيا: «تكشف الأمر الآن» نعم . أظن ذلك .

هيـمان: وهل يحدث شيء ما؟

سيلفيا: أبدأ بالركض هاربة . والحشد كله يطاردني . في
أرجلهم أحذية ثقيلة تصدر دويًا على الرصيف .
ويغتنه وفيما أنا ألتفّ حول زاوية من الشارع يمسك
بي شخص ما ويلقيني أرضاً . «توقف» .

هيمنان: ثم؟

سيلفيا: ... ثم يبدأ بتقطيع ثديي . ثم ينهض وخطفا أستطيع
أن أرى جانب وجهه

هيمنان: من هو؟

سيلفيا: لا أعرف .

هيمنان: لكنك رأيت وجهه .

سيلفيا: «تكتشف» أظن أنه فيليب . «صمت» ولكن كيف
يمكن أن يكون فيليب مثل ... كان تقريباً مثل واحد
من الآخرين؟

هيمنان: لا أعرف . لماذا في رأيك؟

سيلفيا: هل من الممكن أن يكون السبب ... لأن فيليب ...
أقصد ... «ضحكة صغيرة» يبدو عليه أحياناً وكأنه
لا يحب اليهود؟ «مصححة» بالطبع هو لا يقصد
ذلك . ولكن ربما أن الأمر في عقلي كأنه ...
«توقف» .

هيمنان: كأنه ماذا؟ ما الذي يخيفك؟ «تظل صامتة . تدير
وجهها» . سيلفيا . «يحاول أن يدير وجهها لكنها

تقاوم». ليس فيليب. أليس كذلك؟ «تلفتت إليه.
الجواب في عينيها. يندهش». فهمت. «يبتعد عن
السريير ثم يتوقف محاولاً أن يحلل التعقيدات
الجديدة. يعود إلى السريير. يجلس ويمسك
بيدها». أريد أن أسألك سؤالاً. «تشده نحوها
وتقبله من فمه».

سيلفيا: لم أستطع منع نفسي «تنفجر باكية».

هيمنان: يا إلهي يا سيلفيا. أنا آسف جداً...

سيلفيا: ساعدني أرجوك.

هيمنان: إنني أحاول.

سيلفيا: أعرف. «تبكي بقهر أكبر. ثم مع صرخة مليئة
بالألم تتشبث به معانقة بقوة».

هيمنان: سيلفيا. سيلفيا.

سيلفيا: أحس أنني سخيفة وحمقاء.

هيمنان: لا. لا. أنت تعيسة ولست حمقاء.

سيلفيا: أحس أنني أفقد كل شيء. إنني أتمزق. سأقول لك
كل ما تريد معرفته. «تبكي وهي تدفن وجهها

بيديها . يتحرك في محاولة لاتخاذ قرار . أنا أثق بك . ما الذي تريد أن تسألني عنه ؟

هيمان : - منذ أن حدث معك ذلك . . هل قامت علاقات بينك وبين فيليب ؟

سيلفيا : « بدهشة واضحة » علاقات ؟

هيمان : قال إنكما فعلتما ذلك في ليلة سابقة .

سيلفيا : نحن أقمنا علاقة في ليلة سابقة ؟

هيمان : ولكن ... يعني . هو قال إنك عند الصباح كنت قد نسيت . هل هذا صحيح ؟

سيلفيا : « بلا حراك تتطلع عبره بشك كبير . ثم وبإحساس بالرفض » . لم تسألني عن ذلك ؟

هيمان : لم أعرف ماذا يمكن أن أستتج من ذلك ... وأظن أنني ما زلت لا أعرف .

سيلفيا : « مضطربة بعمق » تعني أنك صدقته ؟

هيمان : الحقيقة ... إنني لم أعرف ماذا يجب أن أصدق .

سيلفيا : لا بد أن يكون رأيك أنني مجنونة كي أستطيع أن أنسى شيئاً كهذا .

هيـمان: يا إلهي . لا . لم أقصد أي شيء من هذا القبيل ...

سيلفيا: لم تقم بيننا علاقة منذ أكثر من عشرين سنة .

هيـمان: «الصدمة تغرقه في الصمت . الآن صار فعلاً عاجزاً
عن تقرير ماذا يصدق ومن يصدق» . عشرين؟

سيلفيا: تماماً بعد ولادة جيروم .

هيـمان: أنا ... في الحقيقة لا أعرف ماذا أقول يا سيلفيا .

سيلفيا: ألم يسبق لك أن سمعت بأمر كهذا يحدث للناس؟

هيـمان: نعم . سمعت . ولكن ليس وهم في مستقبل
العمر مثلكما .

سيلفيا: قد يصيبك هذا بالدهشة .

هيـمان: وماذا كانت المسألة؟ امرأة أخرى؟ أم ماذا؟

سيلفيا: لا .

هيـمان: ما الذي حدث إذا؟

سيلفيا: لا أعرف . لم أستطع أن أفهم الأمر . مجرد أنه
لم يعد يستطيع . «تحاول أن تقرأ رد فعله .

لكنه لا يواجهها بشكل مباشر». أنت تصدقني .
أليس كذلك؟

هيمنان: طبعاً أصدقك . ولكن لماذا يبتلع قصة كهذه؟
سيلفيا: «متشككة» لا أستطيع أن أتخيل السبب ... أيمن
أن يكون . . أنه يحاول ... «توقف» .

هيمنان: ماذا؟

سيلفيا: ... أن يقنعك أنني قد جنت؟

هيمنان: لا . يجب أن لا تصدقني ذلك . أظن أنه ربما ... لقد
ذكر ما يسمى بشهرتي بين النساء . وربما أنه كان
يحاول أن يبدو ... لا أعرف . — لا يقلّ عني .
كيف بدأ ذلك؟ أكان هناك سبب ما؟

سيلفيا: أظن أنني ارتكبت خطأ . ولم يقترب مني طوال ...
لم أعد أتذكر ... ربما شهر . وأنا كنت صغيرة . .
كان الرجل بالنسبة لي أقوى بكثير من أن أتخيل
أنني أستطيع إيذاءه بهذا الشكل .

هيمنان: أي شكل؟

سيلفيا: يعني . . «ضحكة صغيرة» كنت سخيفة وغبية .
مازلت خجلة من الموضوع . ذكرت الأمر لوالدي
-الذي كان يحب فيليب- فانتحى به جانباً وحاول
أن يقترح عليه مراجعة طبيب . ما كان يجب أن
أذكر ذلك . كان خطأ كبيراً . مرت فترة اعتقدت
فيها أننا يجب أن نتطلق ... مرت شهور قبل أن
يستطيع أن يقول لي صباح الخير . كان غاضباً
جداً . وأخيراً استطعت إقناعه بالذهاب معي إلى
الرابي شتينر . لكنه اكتفى بالجلوس عنده مثل ...
«تتهذ وتهز رأسها» -لا أعرف . أظن أنك تقتنع
تدريجياً بالاستسلام والإقبال على الموضوع كأنما
في قبر . لكنني لا أستطيع تمالك نفسي . مازلت
أشفق عليه . لأنني أعرف كم يعذبه الموضوع . كأن
هناك أفعى تأكل قلبه ... أعني أن المسألة ليست
كأنما لم يعد يحبني . -أو هل ترى أنت ذلك؟

هيمنان: هو يقول إنك حياته كلها .

سيلفيا: «تحقق مذهولة وهي تهز رأسها . ثم بسخرية مرة»
حياته كلها! يا لفيليب المسكين .

هيـمان: كنت أتحـدث إلى زميل لي في المستشفي . طبيب
نفساني . أريد أن تأذنـي لي بجلبه إلى هنا .
سأتصل بك غداً صباحاً .

سيلفيا: «فوراً» ولماذا تذهب؟ إنني متوترة الآن . ألا تستطيع
التحدث معي بضع دقائق؟ لدي كاتو مخمر .
سأعد قهوة طازجة .

هيـمان: بودي أن أبقى . ولكن مارغريت ستزعـل مني .

سيلفيا: طيب اتصل بها . واطلب منها أن تأتي أيضاً .

هيـمان: لا . لا .

سيلفيا: «بقلق متوتر مفاجئ مشوب بخيبة أنثوية» . بحق
الله لم لا؟

هيـمان: تظن أن هناك شيئاً ما يحدث بيننا .

سيلفيا: «دهشة سرور . . وشيء من القلق» هكذا .

هيـمان: سأتصل غداً .

سيلفيا: ألا تستطيع أن تأتي حين يكون موجوداً؟ إنني
متوترة الأعصاب . أرجوك . حاول أن تكون هنا

حين يأتي . «قلقها يجبره على معاودة الجلوس
على السرير . تمسك بيده» .

هيمنان: لا تتوقعين أنه سيفعل شيئاً ما . هل تتوقعين؟
سيلفيا: لم يسبق لي أن رأيته غاضباً بهذا القدر . — وأعتقد
أن هناك مشكلة أيضاً مع السيد كيس . فيليب يمكن
أن يضرب كما تعرف . «تهز رأسها» يا إلهي اختلط
علي كل شيء . «صمت . تتابع هز رأسها ثم تتناول
الجريدة» . لكنني لا أفهم — يكتبون أن الألمان
يلتقطون اليهود من الشوارع ويضعونهم في . .

هيمنان: «بنفاذ صبر» يا سيلفيا . أنا قلت لك ...

سيلفيا: لكنك قلت إنهم كانوا أناساً طيبين . كيف يمكن أن
يتغيروا إلى هذه الدرجة؟

هيمنان: هذا أمر عابر يا سيلفيا . الموسيقى الألمانية والأدب
الألماني من أعظم ما في العالم . من المستحيل أن
يتحولوا إلى سفاحين بهذا الشكل . لهذا يجب
أن تكوني أكثر ثقة . ألا ترين ذلك؟ أعني بشكل
عام . ثقة بالحياة ، بالناس . «تحدق إليه وقد اختل

موقفها». ما الذي تقولينه لي؟ قولي ما تفكرين فيه الآن.

سيلفيا: «تجهد نفسها» أنا ... أنا ...

هيمنان: لا تخافي. وقولي فقط.

سيلفيا: «تصاب بالذعر» أنت.

هيمنان: أنا؟ ما أنا؟

سيلفيا: كيف يمكن أن تنسى أننا أقمنا علاقة؟

هيمنان: «إصرارها يفقده تماسكه» توقفي عن هذا. كنت أحاول فقط أن أفهم ما الذي يحدث.

سيلفيا: نعم. وماذا؟ ما الذي يحدث؟

هيمنان: «مجبوراً على التماسك» ما الذي تحاولين أن تقولي لي؟

سيلفيا: طيب ... ماذا ... «كل شيء غائم بالنسبة لها. ترفع طرف الجريدة. واضح أن تركيزها أبعد بكثير من هذه الغرفة. قلق غير محتمل» ما الذي سينتهي إليه أمرنا؟

هيمنان: «مشيراً إلى الجريدة» وما علاقة الألمان بالأمر؟

سيلفيا: «صارخة؛ فعدم فهمه مسألة خطيرة» كيف يمكن
لهؤلاء الناس الطيبين أن يخرجوا من منازلهم
ليلتقطوا اليهود من الشوارع في مدينة كبيرة كهذه
دون أن يمنعهم أحد...؟

هيمنان: تعين أنني تغيرت؟ هل هذه هي المسألة؟
سيلفيا: لا أعرف... في لحظة تقول إنك تستلطفني ثم تلف
وتدور وأصبح...

هيمنان: اسمعي. ببساطة يجب أن أستدعي أحداً ما...
سيلفيا: لا. أنت تستطيع أن تساعدني لو أنك تصدقني.
هيمنان: «قشعريرة ممزوجة بالخوف تدب في جسمه.
صرخة» أنا أصدقك!

سيلفيا: لا. لن تخرجني إلى أي مكان.
هيمنان: «بصرخة مرعوبة» توقفي الآن عن أن
تكوني سخيفة.

سيلفيا: ولكن... ولكن ماذا... ماذا... «تمسك برأسها.
عدم قناعته ترعبها». ما الذي سينتهي إليه أمرنا؟
هيمنان: «عاجزاً» توقفي عن هذا. — أنت تخلطين بين
موضوعين...

سيلفيا: ولكن ... اعتباراً من الآن ... تعني أنه إذا خرج
يهودي من بيته ؛ هل سيعتقلونه ... ؟

هيمنان: أقول لك إن هذا لن يدوم .

سيلفيا: «بإصرار غريب وعنيف» ولكن ما الذي يفعلونه
بهم ؟

هيمنان: لا أعرف . أنا لم أعد قادراً على الاستمرار .
لا أستطيع أن أساعدك .

سيلفيا: ولكن لماذا لا يهربون من البلد؟ ما قصة هؤلاء
الناس؟ ألا تفهم ... ؟ «تزعق» ... هذه حالة
طوارئ . إنهم يضربون الأطفال . ماذا لو قتلوا
هؤلاء الأطفال؟ أين روزفلت؟ أين إنكلترا؟ يجب
أن تفعلوا شيئاً قبل أن يقتلونا كلنا . «تتقدم نحو
حافة السرير في محاولة هستيرية للوصول إلى
هيمنان وللقوة التي يمثلها فتسقط على الأرض قبل
أن يستطيع الوصول إليها لمساعدتها» .

هيمنان: سيلفيا! سيلفيا!

غيلبرغ: «يدخل» ماذا حدث؟

هيمنان: بلل منشفة بماء بارد .

غيلبرغ: ماذا حدث؟

هيمنان: افعل ما أقول . عليك اللعنة . «غيلبرغ يندفع إلى الخارج» سيلفيا-عظيم . هكذا . ظلي متطلعة إلي . هكذا . أبقى عينيك مفتوحتين ... «يرفعها إلى السرير . يدخل غيلبرغ مسرعاً ومعه منشفة . يعطيها لهيمنان الذي يضغطها على جبينها وقدالها» . انتهينا . هذا أفضل . كيف تشعرين؟ هل تستطيعين الكلام؟ تريدين أن تجلسي؟ هيا . «يساعدها على الجلوس . تتطلع حولها . ثم تتطلع إلى غيلبرغ» .

غيلبرغ: «لهيمنان» هل اتصلت بك؟

هيمنان: «يتردد . ثم بنبرة غاضبة ...» لا . لا . في الحقيقة ، لا .

غيلبرغ: ما الذي تفعله هنا إذا؟

هيمنان: مررت بها . كنت قلقاً عليها .

غيلبرغ: كنت قلقاً عليها . لماذا كنت قلقاً عليها؟

هيمنان: «يجتاحه غضب مفاجئ» . لأنها في حاجة ماسة إلى من يحبها .

غيلبرغ: «مبغوتاً وبدهشة» . لا تقل ذلك .

هيمنان: بل أقول ذلك . «لها» حاولي أن تحركي رجلك .
حاولي . «تحاول . لا شيء يحدث» . سأكون في
البيت إذا احتجت إليّ . لا تترددي في الاتصال في
أي وقت . تصبحين على خير .

سيلفيا: «بضعف وخوف» تصبح على خير .

«هيمنان يلقي نظرة سريعة على غيلبرغ ثم يخرج» .

غيلبرغ: «مستعيداً سلطته» ها هو الوضع الذي وصل إليه .
يوجه إليّ الأوامر بهذه الطريقة . سأحاول تأمين
شخص آخر غداً . تبدو جيرسي أنها تزداد بعداً
يوماً بعد يوم . لقد أرهقت .

سيلفيا: كنت على وشك أن أبدأ المشي .

غيلبرغ: ما الذي تحدثين عنه؟

سيلفيا: للحظة . لا أعرف ماذا حدث . بدأت قوتي
تعود إليّ .

غيلبرغ: كنت أعرف ذلك . قلت إنك كنت تستطيعين .
جربي ثانية . هيا .

سيلفيا: «تحاول رفع ساقها» . لا أستطيع الآن .

غيلبرغ: ولم لا؟ هيا. هذا رائع ... «يمد يده إليها» .
سيلفيا: اسمع يا فيليب ... أنا لا أريد أن أبدل الطبيب .
أريد هيمان .

غيلبرغ: «ابتسامته المتغضنة» ما الجيد فيه؟ - ما تزالين عمدة
هنا . ميثّة عمليًّا بالنسبة للعالم .

سيلفيا: ساعدني على النهوض . لا أعرف لماذا . أشعر أنه
يستطيع أن يجعلني أمشي من جديد .

غيلبرغ: ولماذا يجب أن يكون هو؟

سيلفيا: لأنني أستطيع أن أتحدث إليه . أريده هو . «متفجرة»
ولا أريد أن أناقش الأمر مرة ثانية .

غيلبرغ: طيب . سنرى .

سيلفيا: لن نرى .

غيلبرغ: ما هذه اللهجة؟

سيلفيا: «مرتجة وفاقدة السيطرة على نفسها» إنها لهجة
امرأة يهودية .

غيلبرغ: امرأة يهودية! ما الذي تتحدثين عنه؟ هل جنت؟

سيلفيا: لا تقل لي مجنونة يا فيليب . إنني أتحدث عن

الموضوع ذاته . هم يحطمون النوافذ ويضربون
الأولاد . هذا ما أتحدث عنه . «تزعق في وجهه»
هذا ما أتحدث عنه يا فيليب .

«تمسك برأسها في انفعالها . هو جامد في مكانه
مذعوراً» .

غيلبرغ: أي ... (ضرب أطفال)؟

سيلفيا: ليس مهماً . لا تنم عندي مرة ثانية .

غيلبرغ: كيف تستطيعين أن تقولي هذا لي؟

سيلفيا: لا أستطيع احتمال . إنك تتسبب لي في أحلام
رهيبة . آسفة يا فيليب . ربما بعد حين . ولكن
ليس الآن .

غيلبرغ: سيلفيا . ستقتليني إن لم نبق معاً ...

سيلفيا: أنت قلت له إن بيننا علاقات؟

غيلبرغ: «بادئاً بالبكاء» لا تعودني إلى هذا يا سيلفيا ...

سيلفيا: أيها الكذاب الصغير . - تريده أن يظن أنني مجنونة؟
أهذا ما تريد؟ «هي الآن تنفجر بالبكاء» .

غيلبرغ: لا . مجرد أنني ... هكذا وردت . لم أكن أعرف ماذا كنت أقول .

سيلفيا: أنني نسيت أننا فعلناها يا فيليب؟

غيلبرغ: توقفي عن هذا . لا تقولي أي شيء آخر .

سيلفيا: سأقول كل ما أريد .

غيلبرغ: «باكيا» ستقتليني ... !

«يصمتان لوهلة»

سيلفيا: وما الذي فعلته بحياتي ! وبسبب جهلي . ويسبب

أنني لا أريد أن أخجلك أمام الآخرين حياة كاملة .

أستغني عنها كأنها بنسان - لقد اعتنيت بحذائي

أكثر مما اعتنيت بحياتي . «تلفت إليه» - تريد أن

تحدثني بالموضوع الآن؟ عاملني بجدية يا فيليب .

ما الذي حدث؟ أنا أعرف أنه هو كل ما كنت

تفكر فيه في حياتك . أليس ذلك صحيحاً؟ ما الذي

حدث؟ لكي أعرف فقط .

صمت طويل

غيلبرغ: أخجل من ذكره . شيء سخيف .

سيلفيا: ما الذي تتحدث عنه؟

غيلبرغ: كانت غلطة. لكنني كنت جاهلاً. لم أستطع
مساعدة نفسي. - حين قلت إنك ستعودين
إلى الشركة.

سيلفيا: ما الذي تحدث عنه؟ متى؟

غيلبرغ: حين ولدت جيروم... وبشكل مفاجئ لم تعودي
راغبة في إدارة المنزل.

سيلفيا: ثم؟ - لم تكن تريدني أن أعود إلى الشغل فلم أعد
إليه. «لا يتكلم. غضبها يخف قليلاً». وماذا
بعد؟ لم أعد. هل عدت؟

غيلبرغ: أخذتها علي. أن تبقي في البيت. أخذتها علي.
ربما كنت قد نسيت. ولكن لم يمر يوم واحد، ولم
يدخل أحد هذا البيت، إلا وأنت تكررين القول
كم كان رائعاً ومسلماً حين كنت في الشغل. إنك
لم تغفري لي أبداً يا سيلفيا. «تجنب نظرتي»
ولذلك كلما... حين كنت أبداً بلمسك كنت
أحس بذلك.

سيلفيا: كنت تحس بماذا؟

غيلبرغ: أنك لا تريدني أن أكون الرجل هنا. ثم وفوق ذلك
كله لم تعودي راغبة في أولاد آخرين... كل ما في

داخلي نشف . وربما كان الأربابنسبة لي أيضاً
أنني ، في الدرجة الأولى اعتبر قبلك الزواج
مني معجزة .

سيلفيا: تقصد بسبب وجهك؟ «يشيح قليلاً» ما الذي
تأخذه على وجهك؟ اليهودي يمكن أن يكون له
وجه يهودي .

صمت

غيلبرغ: لا أستطيع التحكم بأفكاري . لا أحد يستطيع . . .
أعترف أنه كان خطأ . حاولت مئة مرة أن أتحدث
إليك لكنني لم أستطع . رحت أنتظر أن أتغير . أو
أن تتغيري أنت . ثم وصلنا إلى حيث لم تعد للأمر
أهمية . فتركنا الأمور على حالها . ولم أعد قادراً
على تغيير أي شيء .

صمت

سيلفيا: إننا نتحدث عن حياة كاملة .
غيلبرغ: ولكن ألم يكن في وسعنا ... لو أنني علّمتك قيادة
السيارة وصرت قادرة على أن تذهبي حيث

تريدين ... أو ربما لو استطعت أن تعشري على
العمل الذي تحبين ... ؟ «سيلفيا تحق إلى الأمام»
يجب أن ننام معاً .

سيلفيا: لا .

غيلبرغ: «ينزل على ركبتيه بجانب السرير وهو يمد ذراعيه
بشكل غريب فوق جسدها المغطى» كيف يمكن
ذلك؟ «سيلفيا بلا حراك» سيلفيا؟ «صمت» هل
تريدين أن تقتليني؟ «سيلفيا تحق إلى
الأمام . غيلبرغ يبكي ويصرخ ...» أهذه هي
المسألة؟ كلميني .

«وجه سيلفيا شاحب غير مفهوم . يدفن وجهه في الأغشية .
يبكي يائساً . وأخيراً تمد يدها بشفقة إلى أعلى
رأسه . وما تكاد يدها تلمسه . . .»

إظلام

«العاZF يعزف . ثم تتلاشى الموسيقى» .

المشهد التاسع

«مكتب كيس . غيلبرغ يجلس وحيداً . يدخل كيس وهو يقلب البريد . ينهض غيلبرغ . كيس يتصرف ببرود ويكتفي بالنظر من فوق البريد» .

كيس : صباح الخير يا غيلبرغ .

غيلبرغ : صباح الخير يا سيد كيس .

كيس : قيل لي إنك تريد أن تراني .

غيلبرغ : هناك شيء أحسست أنني يجب أن أقوله .

كيس : هيا . «يذهب إلى كرسي ويجلس» . نعم ؟

غيلبرغ : مجرد أنني لا يمكن وأمام أي قوة في العالم أن

أعمل أي شيء ضدك أو ضد شركة ضمان بروكلين . ليس علي أن أقول لك ذلك . ولكنه المكان الوحيد الذي اشتغلت فيه في حياتي كلها . لقد قضيت حياتي هنا . وأنا أفخر بهذه الشركة أكثر مما أفخر بأي شيء في الدنيا تقريباً . . باستثناء ابني . ماأريد قوله : إن تلك القصة المتعلقة بواناميكير لم تكن إلا لأنني كنت أريد أن لا أترك أي احتمال ممكن . لم أكن أريدك أن تستيقظ ذات صباح بعد عام أو عامين لتجد أن وانا ميكير قد انتقلت وأنت تدفع لضرائب نيويورك عن بناء في وسط جوار ميت . « كيس يتركه يسترسل . غيلبرغ يبدأ بالارتباك » . بصراحة لا أتذكر حول أي شيء كان الأمر كله . ولكنني أشعر بأنني قد فقدت بعضاً من ثقتك . والمسألة ... إنها غير عادلة كما أحس .

كيس : أفهمك .

غيلبرغ : « ينتظر التكملة . ولكن هذا كل شيء » . ولكن ...
ألا تصدقني ؟

كيس : أظن ذلك .

غيلبرغ: ولكن ... يبدو عليك ... لا يبدو عليك ...

كيس: تظل الخلاصة أنني قد فقدت المبنى .

غيلبرغ: ولكن هل أنت ... أعني أنك لم تعد تظن أن هناك شيئاً ما بيني وبين ألين كير شوفتزر . هل تظن؟

كيس: اعتبر الأمر كمايلي: أمل ، مع مرور الزمن ، أن تعود ثقتي السابقة . هذا أقصى ما أستطيعه . ولا أظن أنك تستطيع أن تلومني . هل تستطيع؟ «يقف» .

غيلبرغ: «صوته يرتفع رغماً عنه» . ولكن كيف أستطيع أن أشتغل وأنت هكذا؟ أعني أن عليك أن تثق بإنسان . أليس كذلك؟

كيس: «يبدأ بالإيحاء بأنه سيغادر» سيكون علي أن أطلب منك أن ...

غيلبرغ: أنا لا أستحق هذا . هذا ليس عدلاً يا سيد كيس . لم تكن لي أي صلة بألين كير شوفتزر . أنا لا أكاد

أعرفه . والقليل الذي أعرفه هو أنني لا أحبه .
وبالتأكيد أنا لم أعقد صفقة معه وحق الله . هذا
هو ... الأمر كله هو ... «منفجراً» أنا لا أفهم
الأمر . ما الذي يحدث؟ ماذا يحدث بحق
الجحيم؟ وما العلاقة التي يمكن أن تجمعني بالين
كير شوفتز؟ لأنه، هو الآخر، يهودي؟

كيس: «متشككاً وغازباً» ماذا؟ ما هذا الذي تحدث
عنه؟

غيلبرغ: اعذرني . لم أقصد ذلك .

كيس: أنا لا أفهم ... كيف يمكن أن تقول شيئاً كهذا؟

غيلبرغ: أرجوك . أنا لست على ما يرام . اعذرني ... «يمشي
خطوة باتجاه المغادرة ثم ينزل على ركبتيه وهو
يشد على صدره محاولاً أن يتنفس . وجهه
يحتقن حمراً» .

كيس: ما الأمر؟ يا غيلبرغ؟ «يقفز نحو المخرج» . اطلبوا
سيارة إسعاف . أسرعوا بحق السماء . «يندفع إلى

الخارج صارخاً «أسرعوا. أحضروا طبيباً. إنه
غيلبرغ. غيلبرغ انهار.
«يظل غيلبرغ على يديه وركبتيه باذلاً جهده لمنع نفسه
من السقوط وهو يشهق محاولاً التنفس».

إظلام
«العازف يعزف. الموسيقى تخفت».

المشهد العاشر

«سيلفيا في كرسي العجلات. مارغريت وهاريت
تجلسان إلى جانبيها. سيلفيا ترشف فجأة من الكاكاو».
هاريت: مدهش بالفعل بعد نوبة كهذه.
مارغريت: القلب عضلة. والعضلات تتعافى أحياناً.
هاريت: مازلت غير قادرة على فهم كيفية سماحهم له
بمغادرة المستشفى بهذه السرعة.
سيلفيا: يريد أن يموت هنا.
مارغريت: لا أحد يستطيع أن يجزم. قد يعيش طويلاً.
سيلفيا: «معيدة الكأس» شكرًا. لم أشرب الكاكاو
منذ سنين.

مارغريت : أنا أرى أنه يهدئ الأعصاب .

سيلفيا : «بشيء من السخرية» يريد أن يكون هنا لكي نستطيع أن نتحدث . هذه هي المسألة . «تهز رأسها»
ما أسخف هذا كله ! تظلين تؤجلين كل شيء
وكأنك ستعيشين ألف عام . لكن مثل تلك
الذبابات الصغيرة -نولد في الصباح . نطير هنا
وهناك طوال اليوم وحتى حلول الظلام- ثم باي
باي . وداعاً .

هاريت : يحتاج المرء إلى وقت لكي يتعلم .

سيلفيا : ليس هناك شيء أعرفه الآن ولم أكن أعرفه منذ
عشرين سنة . الفارق فقط هو أنني لم أكن أقول
ما أعرف . ساعديني . أريد أن أذهب إليه .

مارغريت : انتظري إلى أن يقول هاري إن الأمور على ما يرام .

هاريت : أرجوك يا سيلفيا . دعي الطبيب يقرر .

مارغريت : وآمل أنك لا تحملين نفسك المسؤولية .

هاريت: هذا ما يمكن أن يحدث لأي إنسان. «لمارغريت»
والدنا مثلاً. استلقى ليسهو قليلاً بعد الظهر ولم
يستيقظ أبداً. «لسيلفيا» تذكرين؟

سيلفيا: «بابتسامة واهنة تهز رأسها» كان يعيش بالطريقة
ذاتها طوال حياته. لم يكن يريد أن يزعج أحداً.

هاريت: وفي اليوم السابق تماماً ذهب واشترى مايوه
سباحة. وملقط لسيغاره. «لسيلفيا» معها حق.
يجب أن لا تبدئي بلوم نفسك وتحميلها المسؤولية.

سيلفيا: «تهز كتفيها» وما الفارق؟ «تتهد متعبة-تحقق»
أمامها. وتوجه الحديث بالتحديد إلى مارغريت
تعرفين-المشكلة هي أن فيليب كان يظن دائماً
من المفروض به أن يكون صخرة جبل
طارق. وكأنه ما من شيء يمكن أن يزعجه. هذا هو
المفروض. لكنني أعرف أنه بعد شهرين من
زواجنا... كان قد انتهى من كل شيء. في الحقيقة
لقد خطر لي أنني أقوى منه. ولكن ما الذي
تستطيعين فعله؟ تبلعين الأمر وتظاهرين أنك
الأضعف. وبعد حين لا تجدین كلمة صحيحة

تضعينها في فمك . وها أنا أنتهي عديمة النفع
بالنسبة له ... «تبدأ بالبكاء» في الوقت الذي
يحتاج إلي فيه .

هاريت : «حزينة . تقف» . إني أعد طبخة رائعة من اللحم
المحمر بالقدر . هل أجلب لك منه ؟
سيلفيا : شكراً . فلورا ستطبخ شيئاً ما .

هاريت : سأتصل بك في ما بعد . حاولي أن ترتاحي .
«تهياً للخروج . تتوقف . غير قادرة على
العودة» . أرفض أن أصدق أنك تحملين نفسك
مسؤولية ذلك . كيف يستطيع الناس أن يبدووا
بقول ما يعرفون ؟ - هذا لم يترك زواجين قائمين
في بروكلين . «شبه مغلوبة على أمرها» أمر
سخيف . - أنت أفضل زوجة يمكنه الحصول
عليها . الأفضل . «تدفع خارجة . صمت» .

مارغريت : اشتغلت لمدة سنتين في جناح الأطفال . أحياناً كان
يوجد عندي ثلاثون أو أربعون طفلاً دفعة واحدة .
بعضهم تتراوح أعمارهم بين اليوم واليومين

وتكون لهم شخصياتهم . هذا يستلقي جامداً مثل
المومياء ... «تقلد المومياء وهي تشد
قبضتها» . مصرفي نظامي . الآخر يلقي بنفسه في
أي مكان ... «تحرك ذراعها بعنف» سعيداً مثل
مهر . الثالثة الأنسة دريري القلقة دائماً على
ضغطها ودمها . وكيف يمكن أن تكون الأمور غير
ذلك- كل واحد خلفه عشرون ألف سنة من عمر
البشرية وراء ظهره ... وأنت تتوقعين أن تغيريه؟

سيلفيا: وماذا يعني هذا الكلام؟ كيف تعيشين؟

مارغريت: تسحبين أوراقك وتتركينها مستورة . ثم تكشفينها
وتفعلن ما في وسعك بالأوراق التي لديك . وماذا
هناك غير ذلك يا عزيزتي؟ وما الذي يمكن أن
يكون هناك؟

سيلفيا: «تحقق إلى الأمام» ... التمني على ما أظن ... بأن
الأمور كانت غير ما هي عليه . ساعديني . أريد أن
أذهب إليه .

مارغريت : انتظري . سأسأل هاري إن كانت الأمور على مايرام . «تخرج متراجعة» انتظري . اتفقنا؟ سأعود حالاً . «تستدير وتخرج . سيلفيا وحيدة تضغط كفيها وترفعهما إلى شفتيها بنوع من الصلاة وهي تغمض عينيها» .

إظلام

«العاZF يعزف . الموسيقى تتلاشى» .

المشهد الحادي عشر

«غرفة نوم غيلبرغ. هو في السرير. هيمان يستمع إلى دقات قلب غيلبرغ. يعيد السماع الطيبة إلى حقيقته. ويجلس على كرسي بجانب السرير».

هيمان: لا أستطيع إلا أن أقول لك مرة أخرى يا فيليب-يجب أن تكون في المستشفى.

غيلبرغ: أرجوك لا تناقش الموضوع أكثر من ذلك. لم أستطع أن أتحمل البقاء هناك. الرائحة كأنك في حديقة الحيوان. ثم الاستلقاء في سرير مات عليه غريب ما... أكرهه. إن كنت سأخرج فسأذهب من هنا. ولا أريد أن أترك سيلفيا.

هيمنان: أنا أحاول أن أساعدك . «ضحكة خافتة» وسأستمر
في المحاولة حتى لو قتلنا اُمر معاً

غيلبرغ: أقدر لك ذلك . وأنا صادق في ما أقول . أنت
رجل طيب .

هيمنان: أنت محظوظ لأنني أعرف ذلك . يجب أن تكون
المرضة هنا في السادسة .

غيلبرغ: لا أظن أنني أحتاج إليها . الألم قد زال فعلياً .

هيمنان: أريدها أن تظل هنا لمدة أسبوعين .

غيلبرغ: أنا ... أنا أريد أن أقول لك شيئاً ما . حين انهرت ...

كأن انفجاراً قد حدث في رأسي . مثل ضوء هائل

باهر أبيض . يبدو الأمر مضحكاً لكنني شعرت ...

بسعادة ... أهذا مضحك؟ كأنما ، بغتة ، لدي شيء

ما أقوله لها وسوف يغير كل شيء . وستعود

الأمر إلى ما كانت عليه عندما بدأنا علاقتنا . لم

أستطع أن أنتظر لأقوله لها ... والآن لا أستطيع أن

أتذكر ما هو . «قلق . هيئة مندفعة . بغتة على

وشك البكاء». يا إلهي . كنت أظن دائماً أنه
ستكون هناك فرصة للغوص إلى أعماق نفسي .
هيمان: قد تكون أمامك سنوات . ما من أحد يستطيع
التخمين .

غيلبرغ: شيء لا يصدق - لأول مرة منذ أن كنت في العشرين
أكون بلا عمل . لا أستطيع التصديق .
هيمان: متأكد؟ ربما استطعت توضيح الأمر لرئيسك
حين تعود .

غيلبرغ: وكيف أستطيع أن أعود؟ لقد سخر مني . أمر
محبط . أقول لك - لم أرغب أبداً في أن أرى
الأمور على هذا النحو . لكنه يبحر متجولاً في
البحر . وأنا أحتجز بروكلين لهم . هذا هو ملخص
الأمر . لديك عمل قدر وثن عندك غيلبرغ . أرسل
اليد(*) . أنه هذه التجارة . ألق بشخص ما خارج
منزله ... والآن يتهمونني ...

(*) يقصد اليهودي . وهي اختصار ييديش .

هيمنان: وهل هذا جديد عليك؟ هذا هو النظام. أليس كذلك؟

غيلبرغ: ولكن أن يتهموني بالدويلة على الشركة. هذا ظلم كبير... كان كضربة مطرقة بين العينين. أعني أن شركة تأمين بروكلين بالنسبة لي - وحق الله كانت شركة تأمين بروكلين مثل... مثل...

هيمنان: إنك مستشار جداً يا فيليب... خلصنا من هذا الآن. «مغيراً الموضوع» - فهمت أن ابنك عائد من الفيلبين.

غيلبرغ: «يلتقط أنفاسه لوهلة»... أطلعتك على برقيته؟ سيحاول أن يكون هنا يوم الاثنين «عينان خائفتان وابتسامة خفيفة» أم... هل سألقي إلى الاثنين؟ هيمنان: عليك أن تبدأ بالتفكير في أمور أكثر إيجابية. بجدية... جهازك العصبي يحتاج إلى الراحة.

غيلبرغ: من هذا الذي يتكلم؟

هيمنان: طلبت من مارغريت أن تبقى مع زوجتك بعض الوقت. إنهما في غرفة نوم ابنك.

غيلبرغ: هل تكلف نفسك هذا العناء دائماً؟

هيمنان: أنا أود سيلفيا .

غيلبرغ: «بابتسامته الخفيفة» أعرف ... لم يخطر لي أنه من أجل خاطري .

هيمنان: لست سيئاً إلى هذا الحد . أن الأوان لعودتي إلى مكتبي .

غيلبرغ: أرجوك . إذا كنت تستطيع البقاء عدة دقائق سأكون ممتناً . «تكاد أنفاسه تتوقف» الشيء الذي تخاف منه هو أنا . أليس كذلك؟

هيمنان: يعني ... ضمن أمور أخرى .

غيلبرغ: «مصدوم» أنا؟

هيمنان: أظن ذلك . . إلى حدّ ما .

غيلبرغ: «يضغط بأصابعه على عينيه لكي يستعيد سيطرته على نفسه» كيف يمكن لها أن تخاف مني؟ أنا أعبدها . «مستعيداً السيطرة بسرعة» كيف يمكن أن يتحول كل شيء إلى عكسه؟ -على هذا السرير

صنعت ابني . وهأنذا أموت عليه . «يتوقف ليهيء
صرخة» تظل أفكارى تحوم . . كل ما حدث قبل
أعوام يظل يعود وكأنه حدث . منذ أسبوع . مثل
اليوم الذي اشترينا فيه هذا السرير . أبراهام
وشتراوس . كان يوماً مشمساً وجميلاً . أخذت
النهار كله إجازة . يا إلهي حدث هذا قبل خمس
وعشرين سنة ... ثم أخذنا الصودا في محل
شرافت-هم لا يقبلون اليهود طبعاً . ولكن الآيس
كريم بالشوكولا هي الأفضل . ثم ذهبنا إلى شارع
أوركاد للتبضع . اشترينا أول طناجرنا وشرأشفنا
وبطانياتنا وأوجه مخدأتنا . كان الشارع مليئاً
بعربات اليد والرجال ذوي اللحى الطويلة مثلما
كان الأمر قبل مئة عام . أمر طريف . ولكنني
أحسست بالآلفة والسعادة هناك في ذلك اليوم :
شارع مليء باليهود : موسى وراء الآخر . ولكنهم
جميعاً راحوا يراقبوننا وهي تمر . أولئك
الآفاقون . كانت جذابة ، أحياناً حين أراها تعبر
الشارع لا أصدق أنني متزوج منها . اسمع ...

«يتوقف؛ وبشيء من عدم الثقة بالنفس» أنت
إنسان مثقف . وأنا لم أتجاوز المرحلة الثانوية-
أعني لو تكلمنا عن اليهود .

هيمنان: أنا لم أدرس التاريخ إن كان هذا ما . .

غيلبرغ: أنا لا أعرف أين أنا ...

هيمنان: تعني كيهودي؟

غيلبرغ: هل تفكر كثيراً في هذا الأمر؟ أنا لا أفكر فيه أبداً .
مثلاً لم أسمع مطلقاً بيهودي يعشق الخيول .

هيمنان: كان جدي في أوديسا تاجر خيول .

غيلبرغ: لا تقل لي هذا . ما كنت لأعرف أنك يهودي
لولا اسمك .

هيمنان: لدي أبناء عم يعيشون قرب سيراكوز ما زلوا
يزاولون التجارة ذاتها . إنهم يروّضون الخيول هل
تعرف أن هناك يهوداً صينيين؟

غيلبرغ: سمعت عن ذلك . وهل أشكالهم صينية؟

هيمنان: هم صينيون . وربما قالوا إن شكلك أنت
لا يبدو يهودياً .

غيلبرغ: ها . هذا مضحك . «تختفي ضحكته . يحدّق» لماذا
من الصعب أن تكون يهوديًا .

هيمنان: من الصعب أن تكون أي شيء .

غيلبرغ: لا . الأمر مختلف بالنسبة لهم . أن تكون يهوديًا
فهذه وظيفة تملأ وقتك كله . مع فارق أنك لا تفكر
في الأمر كثيراً . هل تفكر؟ حين تكون على ظهر
حصانك مثلاً . أو ...

هيمنان: الأمر لا يشغلني ...

غيلبرغ: ولكن كيف تزوجت شيكسا(*)؟

هيمنان: اجتمعنا وأنا طبيب مقيم فصرنا أليفين ومتقاربين .
و ... يعني ... كانت شريكة جيدة ساعدتني .
وما تزال تساعدني . وهكذا أحببتها .

غيلبرغ: أما كانت ستساعدك امرأة يهودية؟

هيمنان: بالتأكيد . ولكن ببساطة هذا لم يحدث .

غيلبرغ: لم يحدث لأنك لا تبدو يهوديًا .

(*) يقصد غير يهودية .

هيـمان: «بيـرود» عمري لم أدّع أنني لست يهوديًا.

غـيلبرغ: «يكاد أن يرتجف بشيء من الخوف». اسمع.
لا تغضب. إنني لا أحاول إلا الاستتاج...

هيـمان: «يحس بالعدائية المتضمنة» ما الذي تريد أن تصل إليه؟ أنا لا أفهم هذه المحادثة كلها.

غـيلبرغ: ساعدني يا هيـمان. لم يسبق لي أن خفت بهذا القدر في حياتي كلها.

هيـمان: إن كنت حيًا فأنت خائف. إننا نولد خائفين.
والطفل الوليد ليس صورة عن الثقة بالنفس.
ولكن المهم هو كيف تتعامل مع الخوف؟ هذا
ما يعول عليه. ولا أظن أنك تعاملت معه
بشكل جيد.

غـيلبرغ: لماذا؟ كيف تعاملت معه؟

هيـمان: أظن أنك حاولت أن تخفي نفسك بين الغوييم (*).

غـيلبرغ: ... أنت تؤمن بالله؟

(*) الأغيار، غير اليهود. والكلمة شبيهة بكلمة «جتيل».

هيمنان: أنا اشتراكي . أظن أننا وصلنا إلى نهاية
مرحلة الدين .

غيلبرغ: تعني أن كل إنسان يشتغل لأجل الحكومة؟

هيمنان: إنه المستقبل الوحيد الذي له معنى .

غيلبرغ: لا سمح الله . ولكن كيف يمكن أن يكون هناك
يهود إذا لم يكن هناك إله؟

هيمنان: سيجدون شيئاً ما ليعبدوه . والمسيحيون كذلك
أيضاً . ربما أنواع مختلفة من الكاتش أب .

غيلبرغ: «يضحك» يا ولد . ما هذه النتائج التي تصل
إليها أحياناً؟

هيمنان: ذات يوم سنبدو كلنا مثل مجموعة من القروء
تتراكض وتحاول أن تخمن ما هي جوزة الهند .

غيلبرغ: إنها تؤمن بك يا هيمنان ... أريدك أن تقول لها-قل
لها إنني سأتغير . وليس لها الحق أن تخاف إلى
هذه الدرجة . لا مني ، ولا من أي شيء . لن
يدمرونا أبداً . حين يموت أخريهودي فإن نور الدنيا

سينطفئ. عليها أن تفهم ذلك - هؤلاء الألمان
يطلقون النار على الشمس .

هيمنان: اهداً.

غيلبرغ: أريد استعادة زوجتي . أريد استعادتها قبل أن
يحدث شيء ما . أحس وكأنه لا شيء في
أعماقي . أحس أنني فارغ . أريد استعادتها .

هيمنان: ما الذي أستطيع أن أفعله بهذا الخصوص يا فيليب؟
غيلبرغ: لا يهم ... منذ أن بدأت تجيء إلى هنا ... بهذه
الجزمة ... مثل خيال ...؟

هيمنان: ما الذي تحدث عنه؟

غيلبرغ: منذ أن جئنا وهي تنظر إلي من فوق كأنني
قطعة براز .

هيمنان: فيليب ...

غيلبرغ: لا «تفيلبني» (*) . ويكفي هذا .

(*) يقصد : لا ترفع الكلفة معي ولا تنادني يا فيليب .

هيمنان: لا تصرخ في وجهي يا فيليب . أنت تعرف كيف
تستعيد زوجتك ... ولا تقل لي إن في الأمر لغزاً .

صمت

غيلبرغ: هل قالت لك فعلاً إنني ... ؟

هيمنان: جاء ذلك في سياق الحديث . كان ذلك سيقال
عاجلاً أم آجلاً . أليس كذلك ؟

غيلبرغ: «يكز على أسنانه» لم أقل ذلك لأحد ... ولكن قبل
سنوات وفيما كنت أمارس الجنس معها كنت
أحس أنني طفل صغير فوقها . وكأنها كانت تلد .
أهذه فكرة تستحق ؟ وفي السرير وهي إلى جوارتي
كانت مثل ... إله من الرخام . عبدتها يا هيمنان منذ
أن وقعت عيني عليها .

هيمنان: أنا آسف من أجلك يا فيليب .

غيلبرغ: كيف يمكن أن تخاف مني ؟ قل لي الحقيقة .

هيمنان: لا أعرف . ربما لسبب واحد ... هذه التلميحات
التي تطلقها دائماً عن اليهود .

غيلبرغ: أي تلمحيات؟

هيمنان: مثلاً... كأن لا تريد أن يخطئوا ويعتبروك
غولديبرغ.

غيلبرغ: يعني أنا نازي؟ هل غيلبرغ هو غولديبرغ؟ ليس
هو. أليس كذلك؟

هيمنان: لا. ولكن الاستمرار في التأكيد على ذلك هو
نوع من ...

غيلبرغ: نوع من ماذا؟ وما هو نوع من؟ لم لا تقول الحقيقة؟
هيمنان: طيب. تريد الحقيقة؟ تريدها؟ تطلع في المرأة بين
حين وآخر.

غيلبرغ: ... في المرأة؟

هيمنان: أنت تكره نفسك. وهذا ما يخيفها حتى الموت.
هذا رأيي. كيف أمكن ذلك؟ لا أدري. ولكنني
أظن أنك ساعدت في إصابتها بالشلل بهذه
ال«يهودي»، «يهودي»، «يهودي» التي تنطلق من
فمك، وفي الوقت ذاته تقرأها في الجريدة وتتكرر

من الإذاعة ليل نهار أردت أن تعرف كيف أرى
الموضوع ... هذا هو رأيي بالضبط .

غيلبرغ: ولكن تمر أيام أحس فيها أنني أريد أن أذهب إلى
الكنيس وأجلس مع العجائز وأضع الطليس (*)
على رأسي وأصبح يهوديًا مكرسًا حياتي كلها
لذلك . ولدي خصلاتي الجانية وقبعتي السوداء
وأحس الأمر نهائيًا . وفي أوقات أخرى ... نعم .
أكاد أستطيع أن أقتلهم . إنهم يشيرون غضبي .
ولذلك أخجل منهم ومن أنني أبدو مثلهم .
« يلهث ثانية » - لماذا يجب أن نكون مختلفين ؟
لماذا ؟ ومن أجل ماذا ؟

هيمنان: وإذا افترضنا أنه تبين في النهاية أننا لسنا مختلفين ؛
فعلى من ستلقي لومك عندها ؟

غيلبرغ: ما الذي تتحدث عنه ؟

هيمنان: أتحدث عن هذا الكز على الأسنان والزعيق كله
الذي يدور في أعماقك - إنك تستهلك نفسك من

(*) وشاح يرتديه اليهود .

أجل لا شيء يا فيليب . لا شيء على الإطلاق .
وسأفشي لك سرّاً - إنني أستقبل في مكتبي كل
الأنواع . وليس بينهم واحد ليس مضطهداً بشكل
أو بآخر . نعم . كل إنسان مضطهد . الغني
يضطهده الفقير . والفقير يضطهده الغني . الأسود
يضطهده الأبيض . والأبيض يضطهده الأسود .
الرجال تضطهدهم النساء . والنساء يضطهدهن
الرجال . الكاثوليك يضطهدهم البروتستانت .
والبروتستانت يضطهدهم الكاثوليك . وكلهم
طبعاً يضطهدهم اليهود . كل إنسان مضطهد .
يخطر لي أحياناً أن هذا ما يجعل هذه البلاد
متماسكة . والمدهش فعلاً أنك لا تجد أحداً
يضطهد الآخر .

غيلبرغ: تعني أنه ليس هناك هتلر؟

هيمنان: هتلر؟ هتلر هو النموذج الأمثل للرجل المضطهد .
لقد سمعته . أنه كفيتس(**) مثل فيل يقف على

(**) كلمة من لغة اليلديش تعني كثرة الشكوى والتكلم .

أنفه . لقد حوّلوا هذا البلد الجميل كله إلى كفتيس
شكاء عملاق . «يتناول حقيبتة» ستكون الممرضة
هنا بعد قليل .

غيلبرغ: وما هو الحل إذا؟

هيمنان: لا أرى أي حل . إلا المرأة . ولكن ما من أحد
سيتطّلع إلى نفسه ويتساءل : ما الذي
أفعله؟-ولذلك تستطيع أن تطلب منه أن ينتقي
أكثر مناطق الجحيم حرارة . اغفر لها ، يا فيليب .
فهذا هو الشيء الوحيد الذي أعرفه والذي
أستطيع أن أقوله لك . «ابتسامات» ولكن هذا
هو الجزء السهل من الموضوع . وأنا أقول هذا بناء
على تجربة .

غيلبرغ: وما هو الجزء الصعب؟

هيمنان: أن تغفر لنفسك على ما أظن . ولليهود . وفيما أنت
في هذا تستطيع أن تقلع عن الغويم . هذا أفضل
شيء للقلب كما تعرف . «يخرج» .

غيلبرغ: «تلويحة صغيرة باليد» شكراً لك يا سيدة هيمنان .

مارغريت: يبدو لي أنك تسترد لونك .

غيلبرغ: كنت أركض حول المبنى .

مارغريت: «ضحكة قوية وهي تشير إليه بإصبعها» كنت أعرف دائماً أن هناك خفة دم في مكان ما داخل البذلة السوداء .

غيلبرغ: طيب ... أخيراً التقطت النكتة .

مارغريت: «تضحك . ثم لسيلفيا» سأحاول أن أطل غداً .

«لكلاهما» أودعكم . «تخرج» .

«صمت بينهما يولّد إحساساً بالذات» .

غيلبرغ: هل أنت مرتاحة في تلك الغرفة؟

سيلفيا: إنها أفضل هكذا . سنكون نحن ، الاثنين ، أكثر ارتياحاً . هل أنت بخير؟

غيلبرغ: أريد أن أعتذر .

سيلفيا: أنا لا ألومك يا فيليب . السنوات التي أهدرتها

أعرف أنني أنا أهدرتها بنفسني . وأظن أنني كنت

أعرف دائماً أنني أفعل ذلك . ولكنني لم أستطع

منع نفسي .

غيلبرغ: لو أنك تصديق، فقط، أنني ام أقعد إيداءك فإن
هذا سوف ...

سيلفيا: أصدقك. ولكن يجب أن قول لك شيئاً. حين
قلت إنني لا أريدك أن تنام عندي ...
غيلبرغ: أعرف ...

سيلفيا: «بحدة عصبية» أنت لا تعرف. - أنا أحاول أن أقول
لك شيئاً. «تضبط نفسها» لسبب ما أظل أفكر في
ما تعودت أن أكون عليه. أتذكر بيت والدي وكم
كان دائماً مليئاً بالحب. لم يكن فيه أحد يخاف من
أي شيء. ولكن، والكلام بيننا يا فيليب، حيثما
كنت أنظر كنت أرى ما يثير الشك. كأن هناك
شخصاً يحاول أن يستغلنا أو الله أعلم ماذا. كنت
أحاول التسلل على رؤوس أصابعي حول حياتي
طوال ثلاثين سنة. ولست أنوي أن أظاهر - أكره
ذلك كله الآن. كل ما فعلته كان سخيلاً وأحمق.
إنني لا أستطيع أن أجد نفسي في حياتي.
«تضرب ساقها» أو في هذا الآن. هذا الشيء
الذي لا يستطيع حتى المشي. أنا لست هذا الشيء
لكنه يمتلكني. يمتلكني ولن يفلتني. «تبكي».

غيلبرغ: هسسسس! أفهم. أنا لم أكن أقول لك الحقيقة.
كنت أحاول دائماً أن أبدو على نحو مختلف.
لكنني كنت دائماً خائفاً أكثر مما يبدو علي.

سيلفيا: خائف من ماذا؟

غيلبرغ: من كل شيء. من ألمانيا. من السيد كيس. مما
يمكن أن يحدث لنا. أظن أنني كنت خائفاً أكثر
منك. أكثر بمئة مرة. وفي الوقت ذاته هناك
يهود صينيون.

سيلفيا: ماذا تعني؟

غيلبرغ: هم صينيون. - وهأنذا هنا أقضي عمري وأنا أتطلع
إلى وجهي في المرآة. - لن أستطيع أبداً أن أفهم لم
نحن مختلفون. ولكن أن نعيش خائفين. . هذا
ما لا أريد استمراره. أقول لك: إذا عشت فعلي
أن أغير نفسي. - سيلفيا. يا حبيبتي سيلفيا. إنني
أطلب منك أن لا تستمري في لومي. أنا أحس
أنني تسببت لك في ذلك. هذه هي السكّين التي
في قلبي «تنفسه يبدأ بالضيق».

سيلفيا: «خائفة» فيليب!

غيلبرغ: يا إلهي القدير . سامحيني يا سيلفيا . «نوبة
شديدة تجبر غيلبرغ على الجلوس وألم شديد
على وجهه» .

سيلفيا: انتظري يا فيليب . «تجاهد للتخلص من مسند
الكرسي . تبدأ الضغط على ذراعي الكرسي» ليس
هناك ما تلام عليه . ليس هناك ما تلام عليه .
غيلبرغ: «يسقط فاقداً وعيه» .

سيلفيا: «ما تزال تجاهد للوقوف والوصول إليه .
تجاهد لموازنة نفسها على رجليها . ثم تقوم
بخطوة مترنحة باتجاه زوجها» . انتظر . انتظر ...
فيليب . فيليب .

«مذهولة ومفعمة بالأمل ولكن مع نوع من القلق
الداخلي تتطلع إلى ساقها . الآن فقط تدرك أنها قد نهضت
على ساقها» .

إِظْلَام

النهاية

الفهرس

الصفحة	
٣	تقديم: التعب من اليهود
٢١	المشهد الأول
٥٥	المشهد الثاني
٧٥	المشهد الثالث
٨٧	المشهد الرابع
٩٥٠	المشهد الخامس
١٠٧	المشهد السادس
١٢٧	المشهد السابع
١٣٣	المشهد الثامن
١٥٩	المشهد التاسع
١٦٥	المشهد العاشر
١٧١	المشهد الحادي عشر

الطبعة الأولى / ٢٠٠٣

عدد الطبع ١٠٠٠ نسخة

Bibliotheca Alexandrina



0595970

في الأقطار العربية ما



٢٠٠٣

سعر النسخة داخل القطر ١١٥ ل.س